好好工作，才能好好生活，開創有意義的人生。
從「辭職」開始，到酬勞、打卡的選擇，乃至於如何看待「人生」這份遠大志業
影響力跨越三個世紀的哲學家  用10種思考帶我們重新校準工作的意義
 
★亞馬遜4.7分好評★
★《科克斯書評》《華盛頓郵報》《華爾街日報》《出版人週刊》等媒體讚嘆★


       ▍名家齊聲推薦
       Zen大（作家、寫作溝通講師）
       李麗美（旅美書評人）
       周詠盛（哲學開箱文版主、國立體育大學兼任助理教授）
       黃星樺（Podcast讀書節目「衣櫥裡的讀者」主持人）
       鄭凱元（哲學新媒體創辦人、執行長）
       盧郁佳（作家）──（按姓氏筆畫順序排列）


從《湖濱散記》、《公民不服從》等經典著述，
到一生的人權運動與經濟思索，
影響了托爾斯泰、甘地等數百年一代又一代頂尖心靈的哲學家梭羅，
原來，他所有的思考核心都在這樣的一句話裡──

               「在工作裡，我們如何活得有意義？」

後世素知梭羅以環保、廢奴主張、文學成就聞名，很少人知道他除了大量的寫作、散步、沉思之外，還是一位腳踏實地的勞動者。他一大重要思想來源就是一生經歷過的各色各樣工作：保姆、家庭教師、體制外學校辦學者、鏟糞工人、土地測量師，在現代定義中，他是個典型的斜槓青年，甚至是明顯有過勞嫌疑的時間管理大師，更可能是像近藤麻里惠一樣的心靈秩序先知。

梭羅剛從哈佛大學畢業時，美國正準備轉變成今日的樣貌──人與機械並肩作業、投機者在股市大玩數字遊戲。作為一位在資本主義的誘惑中生存的工作者，梭羅如何實踐勞動並尋找意義，可謂是二十一世紀的工作者也依然苦思救贖的生命課題。

本書由兩位哲學作家從十個角度切入：「辭職」是一份對自己的肯定還是打擊？如果如梭羅所言，工作是陷入一種「平靜的絕望」，「打卡」這個規範該如何幫助我們定義工作期間的自己？如今或許可將《湖濱散記》視為一人公司營運日誌來讀，那麼「同事」到底是不是職場上必需的好夥伴？本書作者穿插現代情境實例，援引亞當‧斯密、斯多葛哲學家、叔本華、蘇格拉底……等名家，與梭羅及其時代交相對話。

在遠距工作盛行、AI與機械自動化大幅取代人力的現代，無論我們任職的崗位在何處，「工作者」的意義已然改變，而工作這件事卻依然占據多數人每日大部分的時間。每一天的某個時刻，我們終究要面對這些問題：我為何而工作？身為工作者的我值多少？藉由眼前的工作，我想追求什麼樣的人生？

有關「工作」，梭羅說──
>>>談打卡
用梭羅的話來說，人生的任務是「充分善用時間」，於是，擁有一個工作時間表並不可恥。但「打卡」這件事，梭羅絕對無法忍受。「上班打卡」，或者說，讓一個人對老闆、監督者或「上級」而言變得如此透明，這與廣泛形塑梭羅人生的超驗主義理想完全背道而馳。這種手段，將人的生命時間簡化為某種可替代的、無差別的東西——最終，你等於是用自己無法被償還的時間，來交換幾個銅板。個體的生命價值是什麼？

>>>談辭職
哲學上有關辭職的有趣案例，指向一件與選擇有關之事，也突顯出一個梭羅在自己的書寫中，反覆提及的問題：「光有勤奮是不夠的，這對螞蟻來說也是如此。我們得問：你在勤奮地做著什麼呢？」  如果我們的工作是「關於」錯誤的事物，那麼我們的人生也會是如此，而光是這一點，便足以構成辭職的理由了。否則，我們可能會如亨利在《湖濱散記》裡所說的那樣，在臨死之際，才發覺自己從未真正活過。

>>>談無意義的工作
我們知道，現代成年人的生活，可以無聊到令人難以忍受。而且我們深信，關於無聊，我們所知的還只是冰山一角。梭羅也是。我們並不是在吹噓，但很多人注定過著比我們更加枯燥、更加平淡的生活。他們永遠無法抵達瓦爾登湖，或找到屬於自己的瓦爾登湖。即使他們要讀這本書，可能也只有時間讀一半篇幅而已，因此，我們現在就想對他們說：你在生活中所做的無意義工作，絕對不會使你成為壞人，就算在亨利•大衛•梭羅的眼中，也不會是如此。無意義的工作，不會讓你的人生變得全然無意義。
 
| 目錄 |
 
序  言｜經濟
第一章｜辭職
第二章｜打卡
第三章｜手工勞動
第四章｜機器作業
第五章｜有趣的事
第六章｜無意義的工作
第七章｜不道德的工作
第八章｜報償
第九章｜合作夥伴
第十章｜有成就感的工作
終  章｜日常事務

梭羅工作簡表
致謝
參考書目
 
| 內容節錄 |
 
序言 經濟
 
你不可能整天無所事事，就有辦法在四十四歲之齡，寫下多達兩百萬字的日記。然而，儘管亨利．大衛．梭羅的日記已達上述字數，比《新欽定版聖經》（New King James Bible）還多出一百二十萬字，他本人，卻還是以遊手好閒和懶散著稱。所以我們要問：想起梭羅時，你會想到什麼呢？你心中的梭羅，是一位崇尚自然的自然主義者？一位激進的廢奴主義者？一位尋求孤獨的生存主義者？或者，只是一個四處揩油的騙子？
 
梭羅有很多形象，但其中一個往往被忽略了：勞動者梭羅。縱然很少被認定是一名勞動者，但事實上，梭羅是世上最勤奮、最善於思考的人之一。工作是梭羅哲學的根源。工作，亦是《湖濱散記》的根源。這部梭羅個人最著名的作品，描述他在一間湖畔小屋所度過的兩年時光。這間小屋，由他在麻薩諸塞州康科德鎮郊樹林裡，親手搭建而成。
 
這間瓦爾登湖畔小木屋，占地一百五十平方英尺。在梭羅的眾多林中勞務裡，它的建造工程即便不盡然是第一個工作，也是其中最著名的一項。《湖濱散記》的第一章〈經濟〉裡，充滿工作細節的鏗然聲響。用一把借來的斧頭，梭羅砍下「箭矢似的、還年幼的白松，做為建築木材」；並用「從木材砍下的帶有汁液、也不完美的第一層薄片」，來將房屋蓋上木瓦。在「向南處傾斜的小山腰上」，他挖出一座地窖。他「兩次徒手在湖邊抱了整車石頭，逐車帶到山坡上來」，只為了砌出煙囪的基礎。甚至，梭羅還協力鍛造了門閂。至於床，他則是親手改造一張老舊中國沙發床的藤架，為其釘妥床腳和床板條。總之，他很享受這份建造工作：「我沒有急著趕工，只是想盡力做好。」一件好事，何必要急著做完呢？
 
瓦爾登小屋的營造，並非梭羅的第一個建築計畫。梭羅的父親約翰，終其一生都是一位勤奮工作的人，卻兩度遭逢雜貨店生意的失敗。梭羅幫助父親將他們購置的房子，搬移到德州街這個新地點，此屋也因此名為「德州之家」。梭羅，正是「德州之家」的奠基者之一。有多少哲學家建造過房子，並為其打下地基呢？    
 
湖畔小屋落成，真正的工作就開始了：寫作的工作。梭羅自己承認，他去到瓦爾登湖，正是為了工作——彷彿命懸於此那般地工作。因為他認為，事實就是如此。我們之所以稱作家的工作為他或她所留下之思想的集成、軀體或紀念碑，是有原因的。梭羅的朋友和超驗主義同伴埃勒里．錢寧（Ellery Channing），將梭羅的湖畔小屋喚作「木製墨水座台」，因為梭羅在此產能極高。在兩年兩個月又兩天的居留期間，梭羅完成個人第一本書《在康科德與梅里馬克河上一週》（A Week on the Concord and Merrimack Rivers）的兩版文稿、一百七十七頁的《湖濱散記》手稿，以及各篇論文的多樣試寫稿——包括《對公民政府的抵抗》（Resistance to Civil Government）；即後來的《公民不服從》（Civil Disobedience）。順帶一提，第一本書《在康科德與梅里馬克河上一週》銷量極差。為什麼呢？許多人認為，梭羅寫得太用力了。的確，我們應當小心，不要亦步亦趨地效法勞動者梭羅，因為從許多面向看來，他都讓自己過勞了。不過，他短暫而勤勉的一生，仍然留給我們不容忽視的啟發。
 
梭羅經歷美國經濟史的一段關鍵轉折期，在那段時期，勞動的意義產生了劇變。他自己的直系家庭並不富裕。事實上，不管用哪種標準看來，他們的確都堪稱貧窮。在一八二○年代，得益於梭羅的叔叔在新罕布夏州發現的石墨礦，他們才有辦法取得經濟的穩定。從那時起，梭羅的父親與叔叔開始從事鉛筆製造業。對一個後來將成為美國文學之子的年輕人來說，這項職業可謂恰如其分。
 
梭羅的童年過得很艱辛，這對工人家庭的男孩而言並不罕見。九歲時，他「從牛背上摔了下來」。當時，他究竟是真的在騎牛？或只是正與牛纏鬥？這仍然是個謎。也是在差不多這個年紀時，他被派去砍柴，結果，在這次任務中失去了一隻腳趾。十二歲時，他已經能在雨中搭建臨時遮蔽處。十六歲時，他搭建了自己的第一艘船，取名為「漫遊者」，並在康科德河上來回航行。
 
拉爾夫．沃爾多．愛默生（Ralph Waldo Emerson）是梭羅的重要導師和朋友，梭羅為他鋪設了地窖地板，並搭建了圍籬、穀倉房、壁櫥架和排水溝。梭羅還照顧愛默生的孩子們，以及愛默生兄弟的孩子們（那是在史坦頓島短暫居留的期間；當時，梭羅正試圖前往紐約，展開寫作生涯）。有一次，愛默生遠赴歐洲演講，梭羅留在康科德幫忙愛默生的妻子莉迪安照料孩子，愛默生的兒子小艾迪，詢問梭羅可不可以當他的父親。梭羅寫了一封或許有些輕率的信給愛默生，信上說：「〔艾迪〕前幾天非常認真地問我：『梭羅先生，你願意當我的父親嗎？』……所以，你必須快點回來，否則你就要被取代了。」
 
梭羅從前就擔任過保母和家教了。當時，他還在哈佛念書，照顧著奧瑞斯特．布朗森（Orestes Brownson）的孩子們。布朗森是一名傳教士、作家和勞工活動家，也是一位提倡廢除銀行和世襲財富的激進人物。
 
梭羅也曾經在課堂上任教過。早年，他的職業志願就是當教師。然而，就像我們之中，許多人的「職涯規畫」一樣，這志願可能更多是因為合理預期，而非出於熱情。梭羅和他的哥哥兼摯友小約翰．梭羅（John  Jr., Thoreau），一起重興了康科德學院——那是他年輕時和約翰在費尼斯．艾倫（Phineas Allen）的教導下，曾經就讀過的私立學校。梭羅兄弟用更為先進的教學方法，讓學生們在大自然中漫步、進行討論並學習實用技能。在比較知名的學生裡，有一位是《小婦人》（Little Women）的作者露意莎．梅．奧爾柯特（Louisa May Alcott）。然而，梭羅兄弟的教育事業為期短暫。由於約翰的健康狀況每況愈下，在興學僅僅四年後，兩人便將康科德學院的傳道火炬，交棒給了其他人。
 
有時候，一項工作的選擇會導向另一項工作。康科德學院的教學後來因緣際會地，把梭羅引進他的主要收入來源工作：測量。的確，康科德文法學校曾經開設測量課程，就像許多事情一樣，梭羅的測量員生涯始於意外。正如梭羅研究學者傑弗里．S．克萊默（Jeffrey S. Cramer）所寫的，「一八四○年，梭羅購買了一台結合水平儀和測圓周的儀器。他的初衷，是將測量學引進他和哥哥約翰所經營的學校，讓學生能夠更實際且更具體地應用數學知識。結果，這卻使他成為一名測量員，而有了終生的薪資。在康科德地區，他進行過超過一百五十次的測量。」
 
光是測量工作，對梭羅來說是不夠的，他還有一些副業。梭羅甚至堪稱是一位發明家，他發明過一種機器，可以磨出比歐洲頂級鉛筆更細密的石墨。梭羅說：「我的手藝和手指一樣多。」神奇的是，儘管梭羅一生都在砍柴、做木工、砌石和磨石墨，他卻保有完好的十根手指（當然，同樣的話就不能用來講他的腳趾頭了）。
 
總而言之，梭羅絕不是懶惰之人。即便是在行走時，梭羅也建議要工作：沉思（rumination）。他在〈散步〉一文中寫道：「你得像一隻駱駝般散步，據說動物之中，只有駱駝會一邊散步、一邊反芻（ruminates，音同「沉思」）。」他將自己的駱駝建言付諸實踐。正如作家羅勃．蘇利文（Robert            Sullivan）所寫，「〔梭羅〕每天散步四到六個小時，並寫下數千文字。開始，是在田野裡用鉛筆做筆記；後來，則用墨水轉移並擴展到他的日記之中。」不僅僅是散步，梭羅掌控了所有閒暇時間，他說：「什麼是閒暇，不就是有機會做更完整、更全面的行動嗎？」
 
（未完待續）
 
 
| 作者簡介 |

約翰‧卡格 John Kaag，美國麻州大學洛厄爾分校哲學教授。著有《在阿爾卑斯山與尼采相遇》、《美國哲學：一個愛的故事》。作品散見報章雜誌。

強納森‧范‧貝爾Jonathan van Belle
哲學研究者、哲學普及作家。現居美國奧勒岡。

| 譯者簡介 |

李伊婷，1980年生，高雄人。
曾任職文創產業國外行銷，現專事翻譯。
譯作包括：《我睡不著的那一年》、《紅土之王：拉法‧納達爾》、《決策思維》、《投降輸一半：破解堅持的迷思，建立適時放棄的生活新策略》、《寫作的本事》、《自我提問的力量》、《吃出好心情》等書。