孤獨沒有什麼不好。使孤獨變得不好,是因為你害怕孤獨。

 

——孤獨和寂寞不一樣。寂寞會發慌,孤獨則是飽滿的,是莊子說的『獨與天地精神往來』,是確定生命與宇宙間的對話,已經到了最完美的狀態。

 

——當你被孤獨感驅使著去尋找遠離孤獨的方法時,會處於一種非常可怕的狀態;因為無法和自己相處的人,也很難和別人相處,無法和別人相處會讓你感覺到巨大的虛無感,會讓你告訴自己:「我是孤獨的,我是孤獨的,我必須去打破這種孤獨。」你忘記了,想要快速打破孤獨的動作,正是造成巨大孤獨感的原因。

 

在這匆忙的城市裡,我們是孤獨的個體。

 

內心情感無處可訴的「情慾孤獨」,字句無法溝通的「語言孤獨」,理想未竟的「革命孤獨」,壓迫人性所造成的「暴力孤獨」,哲思考者不為人了解的「思維孤獨」,世代價值交替所造成的「倫理孤獨」;這些都是現代人時時面臨的孤獨處境。蔣勳的《孤獨六講》,深入討論這六種存在於當代社會的孤獨議題,孤獨其實並不可怕,這些孤獨造就了社會裡「特立獨行」的個體,他們不因群體價值而妥協、誠實地面對自己的孤獨,而給予社會創發新意的可能。珍視孤獨感產生的瞬間,當我們與孤獨共處,我們將更瞭解自己。

 

| 目錄 |

自序
卷一 情慾孤獨
卷二 語言孤獨
卷三 革命孤獨
卷四 暴力孤獨
卷五 思維孤獨
卷六 倫理孤獨

 

| 序 |

自序

 

我寫過一篇小說叫「因為孤獨的緣故」,後來成為一本小說集的書名。
 

二○○二年聯合文學舉辦一個活動,以「孤獨」為主題,邀我作了六場演講,分別是:情慾孤獨、語言孤獨、革命孤獨、思維孤獨、倫理孤獨、和暴力孤獨。
 

我可以孤獨嗎?

我常常靜下來問自己:我可以更孤獨一點嗎?

我渴望孤獨,珍惜孤獨。

好像只有孤獨生命可以變得豐富而華麗。

我擁抱著一個摯愛的身體時,我知道,自己是徹底的孤獨的,我所有的情慾只是無可奈何的佔有。

我試圖用各種語言與人溝通,但我也同時知道,語言的終極只是更大的孤獨。

我試圖在家族與社會裡扮演一個圓融和睦的角色,在倫理領域與每一個人和睦相處,但為什麼,我仍然感覺到不可改變的孤獨?

我看到暴力者試圖以槍聲打破死寂,但所有的槍聲只是擊向巨大空洞的孤獨回聲。

我聽到革命者的呼叫:掀翻社會秩序,顛覆階級結構!但是,革命者站在文明的廢墟上喘息流淚,他徹底知道革命者最後宿命的孤獨。


其實美學的本質或許是──孤獨。

人類數千年來不斷思維,用有限的思維圖解無限的孤獨,注定徒勞無功吧。

我的孤獨六講在可懂與不可懂之間,也需無人聆聽,卻陪伴我度過自負的孤獨歲月。

我的對話只是自己的獨白。

 

2007.7.21

 

 

| 內容節錄 |

 

【自己無法控制的狀態】

不知道你有沒有發現?古今中外許多令人懷念的革命者都是詩人。我想這是因為詩人一直在追求激情,當他發現寫詩不如革命激情時,他就去革命了。所以你可以感覺得到好多這一類的人,屈原是一個例子,他的詩寫得極好,〈九歌〉、〈離騷〉是用文字在寫詩,當詩人的孤獨發展到極致時則是用血淚寫詩,所以屈原和托爾斯泰一樣,寫得最好的一首詩,是他在最後出走前的告別。

近代有一位備受爭議的人物:汪精衛,他在十七、八歲時,夢想著中國的改革,所以他去刺殺慈禧太后、刺殺五大臣,後來事洩被捕,在獄中寫了一首詩,末兩句是:「引刀成一快,不負少年頭。」年輕的頭就是要去革命,何必留在脖子上?何等豪氣。因為很多人欣賞他的詩,他被免除死刑,反而造成悲劇性的一生,他被釋放出來後走向現實政治,與他所有的夢想、所有的詩發生矛盾,他的革命孤獨也因此破滅。

革命孤獨其實是一個連自己都無法控制的狀態,比起當時同樣懷抱著夢想的另一群人,林覺民、徐錫麟、秋瑾、陳天華、鄒容……被後人稱為「黃花崗七十二烈士」,汪精衛恐怕真的會想「引刀成一快」吧!

黃花崗七十二烈士是我學生時代的偶像,有一段時間我很喜歡去國父紀念館看廊上的黑白老照片,當我看著那些照片時,我看到了青春。他們大多是二十出頭歲,生命就沒有「後來」了。雖然有時候生命有「後來」反而是更大的難堪。

我想,青春的美是在於你決定除了青春之外,沒有任何東西了,也不管以後是不是繼續活著,是一種孤注一擲的揮霍。 (P116-118)

 

 

| 作者簡介 | 

蔣勳,福建長樂人,一九四七年生於西安,成長於台灣。中國文化大學史學系、藝術研究所畢業,一九七二年負笈法國巴黎大學藝術研究所。曾任《雄獅》美術月刊主編、東海大學美術系主任、《聯合文學》社長。
 
多年來以文、以畫闡釋生活之美與生命之好。寫作小說、散文、詩、藝術史,以及美學論述作品等,深入淺出引領人們進入美的殿堂,並多次舉辦畫展,深獲各界好評。
 
著有散文《雲淡風輕:談東方美學》、《說文學之美:品味唐詩》、《說文學之美:感覺宋詞》、《池上日記》、《捨得,捨不得——帶著金剛經旅行》、《肉身供養》、《此生——肉身覺醒》、《此時眾生》、《微塵眾》、《少年台灣》等;藝術論述《新編美的曙光》、《美的沉思》、《天地有大美》、《黃公望 富春山居圖卷》等;詩作《少年中國》、《母親》、《多情應笑我》、《祝福》、《眼前即是如畫的江山》等;小說《傳說》、《情不自禁》、《欲愛書:寫給Ly’s M》、《祕密假期》等;有聲書《莊子,你好》等。

孤獨六講

HK$117.00價格
  • 作者 | AUTHOR

    蔣勳

  • 出版社 | PUBLISHER

    聯合文學
  • 書號 | ISBN

    9789575227180

  • 出版日期 | PUBLICATION DATE

    2019/10/30

  • 出貨地 | PLACE OF DEPARTURE

    台灣

  • Head Hole Facebook
  • Head Hole Instagram
  • Whatsapp Head Hole
  • Spotify

CONTACT US