1936年,納粹德國舉辦了一場盛況空前的奧運會。
以新發明的聖火傳遞儀式,最先進的電視轉播科技,感動了全人類。
◎ 前版書名:《柏林1936: 納粹神話與希特勒的夏日奧運》
◎ 《衛報》、《每日電訊報》、《金融時報》同時選為年度最佳圖書
◎ 德文第一手研究直譯,收錄柏林奧運珍貴歷史照片
◎ 林育立(《歐洲的心臟》作者、旅德記者)專文推薦
◎ 周惠民(政治大學歷史系兼任教授)專文導讀
1936年柏林奧運前夕,納粹德國剛通過排猶與反同性戀法案,成立秘密警察「蓋世太保」,並大動作進駐法國的軍事緩衝區,在全球掀起一波反對聲浪。然而,納粹卻以最擅長的宣傳作戰,安然通過國際奧會的兩次資格審查,以愛好和平、種族平等為號召,完全扭轉原有的負面形象。
災難前的歡樂運動盛事
1936年8月1日,為期十六天的柏林奧運在音樂大師理查.史特勞斯親自作曲、指揮的〈奧林匹克頌〉樂聲中展開序幕。此時,人類史上最大的飛行器興登堡號飛船在上空盤旋,在紀錄片名導萊妮.里芬絲塔爾的掌鏡下,聖火在細雨中進場。元首希特勒蒞臨時,夾道的德國人民全都熱淚盈眶。此時的希特勒化身為民族融合可靠的盟友,在國內外的聲望都達到歷史的最高峰。
德國的「民族榮光」及其陰影
在外國訪客看來,柏林是一座文明、友善的大都會,然而在僅25公里的城外,猶太人正在新建的集中營中遭到嚴密的控制。雖然希特勒在奧運開幕前早已定調:要以賽事證明雅利安人遠較其他人種優秀,黨部卻諄諄告誡各家媒體不得報導含有種族歧視的內容。最後,德國未能透過奧運完全證明其民族論調,卻以世界第一的獎牌數與完美的國家形象,成為這場賽事最大的贏家,也為日後的作戰爭取了更多準備時間。
多重視角呈現1936納粹奧運的真實樣貌
本書作者是德國著名的歷史研究者。他以每日德國相關的奧運賽事與希特勒的反應為主線,輔以政商名流的動向、祕密警察報告、帝國媒體會議指導、社會新聞與外國訪客筆記等歷史資料,細膩呈現納粹如何運用宣傳的力量,在二戰前夕創造一場令世界都熱情投入的人類盛典。帶讀者真正看懂這場在世界大戰之前,被害者與加害者齊聚一堂的詭譎賽事。
| 目錄 |
一九三六年八月一日,星期六
一九三六年八月二日,星期日
一九三六年八月三日,星期一
一九三六年八月四日,星期二
一九三六年八月五日,星期三
一九三六年八月六日,星期四
一九三六年八月七日,星期五
一九三六年八月八日,星期六
一九三六年八月九日,星期日
一九三六年八月十日,星期一
一九三六年八月十一日,星期二
一九三六年八月十二日,星期三
一九三六年八月十三日,星期四
一九三六年八月十四日,星期五
一九三六年八月十五日,星期六
一九三六年八月十六日,星期日
後來呢?
感謝
注釋
參考書目
中德名詞對照及索引
| 內容節錄 |
亨利.德.巴耶拉圖伯爵套房裡電話輕聲響起。門房報告:「閣下,已經七點三十分了。」伯爵回答:「好,我已經醒了。」巴耶拉圖下榻的阿德隆大酒店,全體員工以尊榮的禮遇來招待這位貴客,因為他可是比擬政府首長的人物,然而他既不統治任何領土,也不領導共和國,更非一國之君——巴耶拉圖是國際奧林匹克委員會(IOC)的主席。一旦今天十七點十四分柏林奧林匹克體育場的奧運會旗準時升空,這位六十歲的比利時人便將有十六天的時間,接管柏林全部體育場的「領空指揮權」。
大權在握之前,尚有緊湊的行程待巴耶拉圖主席完成,他得和奧委會的同事參加禮拜以及德國國防軍儀隊閱兵典禮,最後在名為「新崗哨」的第一次世界大戰陣亡烈士紀念碑獻上花圈。緊接在軍事儀式之後,納粹帝國空軍元帥赫爾曼.戈林將以普魯士總理的身分歡迎國際奧委會諸委員。
八點已至,阿德隆大酒店前的巴黎廣場回響著進行曲,且頻遭起床號和歌曲〈享受生活〉打斷。這場名為「大號召」的儀式,是國家社會主義黨向國際奧委會致上的諸多敬意之一。巴耶拉圖主席站在套房窗前觀看著這一片喧囂時,覺得自己宛如國家元首般,阿德隆大酒店就是他的政府駐地。國際奧委會進駐在柏林最高級的地段:飯店對面是法國大使館,左側布蘭登堡門光芒閃耀,緊鄰著柏林這座赫赫有名的地標的,則是屬於美國的布呂歇爾宮。美國大使館本該設在這棟寬敞的建築裡,只是這區建築群在一九三一年焚毀,而重建又推遲。阿德隆大酒店接鄰巴黎廣場那一面,坐落著歷史悠久的藝術學院;面向威廉大街那側的史陶斯堡,則是英國大使館的駐地。
此刻巴耶拉圖主席已享用完畢早餐,準備好離開阿德隆大酒店了。為了今天的盛會,伯爵特地隆重打扮:灰色褲子、深色燕尾服、帶綁腿的鞋子、大禮帽,以及一圈華麗的官銜鍊帶。納粹宣傳部部長約瑟夫.戈培爾見到他時,心裡不禁默默搖頭。他在日記中寫道:「奧委會主席看起來就像跳蚤馬戲團的團長。」
寶琳.史特勞斯真的很難相處。寶琳女士是知名作曲家理查.史特勞斯的夫人。她做得出當面羞辱陌生人此類事情,就算是朋友和熟人,也難逃她匪夷所思的無禮對待。「寶琳女士剛才喝茶時,竟一反常態,表現得相當可愛,但後來她半歇斯底里的無禮行為又發作了。」收藏家哈利.凱斯勒伯爵回憶起柏林高級餐廳裡的一場遭遇。桌上擺置了昂貴的瓷器、典雅的銀餐具以及擦拭得晶亮的玻璃杯,穿制服的侍者悄無聲息穿梭室內,客人壓低聲音交談,寶琳則反其道而行。哈利伯爵談起巴黎一位知名美食家身上一件枯燥無味的軼事時,寶琳女士竟大聲嚷嚷地打岔:「等您講完這個故事,那位美食家早就死了,早死透了!是不是!這麼無聊的故事竟還講得這麼慢!你們還不如瞧瞧那邊的那隻肥豬呀……」在座客人全都目瞪口呆地看著她。「有沒有!那肥豬,那桌的胖軍官呀!」寶琳女士邊說,邊用手指著鄰桌一位圓潤無比的少尉。「喲,猜猜如何?我現在要略施魅力來勾引那隻肥豬。」她一面重複「肥豬」這個字眼,一面緊盯著少尉,直到最後她終於得意大叫出來:「快看吶!那隻肥豬正在對我拋媚眼。我非常確定,他要走過來加入我們這桌了。」在座一片鴉雀無聲。同時也在場的作家胡戈.馮.霍夫曼史塔,手足無措盯著自己的盤子,理查.史特勞斯的臉色則是一陣紅一陣白,但他對於自己夫人炒出來的駭人場面保持沉默,也許是為了避免發生更糟糕的事吧!據說在某個類似的場合中,他曾責罵過她,而她竟當著眾人的面對他大吼:「再說一個字,理查,我就走上腓特烈大街,勾搭第一個遇上的最好的男人。」
也難怪寶琳是酒店全體門房、服務生和清潔女工的一大災難。昨天上午史特勞斯夫婦在女管家安娜的陪同下,抵達了布里斯托酒店。布里斯托酒店位於柏林宏偉的菩提樹下大街,離著名的阿德隆大酒店不過擲石之遠。想當然了,酒店裡現代化的舒適設備一應俱全,例如配有獨立衛浴、以典雅家具裝飾的寬敞客房與套房。此外,酒店還擁有特別漂亮的交誼空間:茶廳已擺出現代流行的沉甸甸的英國真皮家具,而閱覽室則大致還維持著復古的哥德式風格。
史特勞斯幾乎找不到機會享受下榻處的舒適。昨天他忙著排練,今天下午行程表上安排的是新創作曲的首演,明天上午他就得離開柏林前往慕尼黑。身為當代最具代表性的作曲家,史特勞斯毋庸置疑是位大忙人:三月他完成了穿越義大利、法國,直抵馬賽的巡迴演奏會,四月他在巴黎和科隆指揮,六月在蘇黎世,最後再度回到科隆。此外,七十二歲的史特勞斯還得經常擠出時間來寫新作品。幾個鐘頭後即將首演的曲目叫做〈奧林匹克頌〉,是他為了今天奧運開幕慶典,由奧林匹克委員會委託所作的曲子。史特勞斯自誇,無論什麼他都可以譜上曲。有一次他譏諷:「什麼是音樂家該有的樣子,就是連菜單也能譜上音符!」他覺得作曲始終是勤勞和紀律的問題。抱著斯多噶學派人神合一的平靜,他坐在書桌前,擬出一首又一首的作品。若干年後,德國社會哲學家狄奧多.阿多諾,將在這位「作曲機器」烙上挖苦的字眼:史特勞斯背叛了提倡創新的現代主義並巴結大眾,他是膚淺的大師,為了幾枚銅板就輕易出賣自己所作的曲子。
寫給合唱團和交響樂團演奏的〈奧林匹克頌〉,對他而言顯然屬於勞動的範疇,因為一遇上運動,史特勞斯就退避三舍。他曾批評:滑雪是挪威鄉下郵差的工作。一九三三年二月,他知道家鄉加爾米施市為了籌措冬季奧運經費而計畫徵收特別稅後,就寫信給地方議會堅決表達抗議。「我反對決議中那項為了支付運動鬧劇和不必要的奧運宣傳開銷所新徵的市民稅,因為我不會使用任何一項運動設施,包括滑雪道、滑雪丘等;我也甘願放棄使用車站前的凱旋門,所以請免除我的稅責,並讓那些奧運狂熱份子去負擔吧!我的小皮夾為了那些以社會救濟之名來支持懶人的國家稅,和在加爾米施市嚴重氾濫的乞丐,早已吃不消了!」
所謂有錢能使鬼推磨,史特勞斯的抗議並不影響他索取一萬帝國馬克的報酬,來創作用來慶祝「運動鬧劇」的〈奧林匹克頌〉。不過,這筆巨款遠超過奧林匹克委員會的預算,經過長時間的討價還價後,史特勞斯居然放棄全部報酬。因此不出所料,這項工作他做來半點勁也沒有!一九三四年十二月,他寫信給作家史蒂芬.茨威格:「我在聖誕假期閒來無事時,寫這首給無知大眾的〈奧林匹克頌〉來打發時間。我這個對運動不屑一顧的人呀!游手好閒還真是萬惡之首。」
〈奧林匹克頌〉的歌詞是由有獎徵詞選出,出自失業演員兼即興詩人羅伯特.魯邦筆下。宣傳部長約瑟夫.戈培爾曾抱怨魯邦的歌詞不符合「第三帝國」的精神,之後好幾處的歌詞便遭到異動。魯邦的原詞「戰鬥的格言是和平」,被改為「戰鬥的格言是榮譽」;「法律力量為最高原則」這句措詞,則被斷然改為「忠誠宣誓為最高原則」。無論羅伯特.魯邦喜不喜歡,他都必須服從!身為合約委託者的奧林匹克委員會既然沒有提出異議,理查.史特勞斯大概也覺得無所謂。
一九三四年十二月,這首大約四分鐘的作品完成後,史特勞斯直接找上帝國總理府祕書長漢斯.海因里希.蘭馬斯,請求讓他演奏〈奧林匹克頌〉給希特勒聽。「因為這首歌應該先讓元首兼奧林匹克贊助人喜歡才對。」7經過長時間的溝通往返後(希特勒對於見面的興致不如史特勞斯那麼高),雙方終於取得一致意見,會面定在一九三五年三月底。史特勞斯在希特勒公寓舉辦的私人音樂會結束後,贈送「元首」一份簽名手稿,希特勒則心懷感激地收下。
史特勞斯會這麼巴結政權,乃出於一個俗不可耐的理由:他的新歌劇《沉默的女人》,即將在一九三五年六月於德勒斯登市首演,但宣傳部長約瑟夫.戈培爾反對這部作品,因為腳本出自史蒂芬.茨威格之手,身為猶太作家,茨威格在「第三帝國」可算是拒絕往來戶。不過希特勒頒給這齣歌劇特別許可,顯然是為了感謝史特勞斯寫的〈奧林匹克頌〉。可是,這位聞名世界的作曲家,不久後在納粹德國的官聘事業陷入了嚴重危機——某天蓋世太保攔截到一封史特勞斯寫給茨威格的信,信中他大開自己任職的帝國音樂院院長工作的玩笑。一九三五年七月中旬,史特勞斯得辭去公職,而《沉默的女人》則在兩次連續演出後取消了。這場風波若是發生在不怎麼知名的藝術家身上,可能輕易就將他宣告出局,只是史特勞斯實在太有名了,時間拖得一久,就連納粹也拿他沒轍。
(未完待續)
| 作者簡介 |
奧利弗.希爾梅斯 Oliver Hilmes,曾於馬堡、巴黎、波茨坦就讀歷史、政治與心理學,取得當代歷史博士學位。2002 年起為柏林交響樂團基金會工作。
他的作品,矛盾又充滿吸引力的《瘋寡婦 ——Alma Mahler-Werfel 的一生》(2004,暫譯),《山丘女主人 ——Cosima Wagner 的一生》(2007,暫譯),兩書均成為德國暢銷書籍。另有出版《李斯特 —— 一個超級明星的傳記》(2011,暫譯)《路易二世 —— 一個不合時宜的國王》(2013,暫譯)。
| 譯者簡介 |
傅熙理,東吳大學德文系畢業。定居奧地利,兩人三貓的極簡生活。
以靈性成長為人生主要目標,兼職翻譯與瑜伽老師。
希特勒辦的奧運:1936年的納粹盛典
作者 | AUTHOR
奧利弗.希爾梅斯 Oliver Hilmes
出版社 | PUBLISHER
貓頭鷹
書號 | ISBN
9789862626429
出版日期 | PUBLICATION DATE
2023/07/08
出貨地 | PLACE OF DEPARTURE
台灣