Product Page Banner- NEXTMEDIA POSTER.pn

「時間也許從來不是站在我們這邊,問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」
——〈時間也許從不站在我們這邊——而權力永遠站在時間一邊〉,寫於二一七香港主權移交二十年之際。
 
「時間不會流逝,她永遠都在那裡,我們直直望著她,為觸不及的距離而傷感。在沒有時鐘滴答作響的年代,人們順著自然的節奏而活,無被界為分秒的單位。丁香花會再開,河水會再及膝,人們會蘇生過來。」——〈夢的時間〉。
 

 

「沙石有沙石的位置,人有人們的力量,聲音有聲音的波動,
我就不相信沙不能截流,石不能成堤,聲不能傳到永恆的彼邦。」
 
獻給養我育我的香港──鍾耀華

 

香港的命運,緊繫著時間。「九十九年租期」、「九七大限」、「五十年不變」、「回歸十年」、「主權移交二十年」,香港在利維坦巨人談判劃定的時限中,屢屢身不由己。然而香港人也總是不甘受迫,屢屢奉獻一己之力為共同體創造歷史時刻,「九二八雨傘運動」、「六九反送中大遊行」⋯⋯無權勢者匯聚成千鈞之力,結局未定,軌跡挪移,歷史還在創造中。

本書作者鍾耀華,一九九二年生,香港元朗人,經歷城市起伏的流變,見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像,他拒絕順從,以寫作贖回主體,用文字重建、叩問自我與世界的關係。

《時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從二〇一六到二〇二〇年底寫下的文章,大致按時序揀選編排,以呈現他在後傘運時代的思索歷程;思辨與抒情,智性與感性,經常在他的文字中並存不悖,難以歸入既有文類,卻形成一種破格文學之美。而這份美,是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解,選擇直面痛苦、殘酷與不義,同時仍渴望超越。

二〇一九年四月二十日,做為被告之一,鍾耀華在雨傘運動案(佔中九子案)法庭上最後陳述時說:「我們要知道政治經濟裡的權力勾結合謀,找出著力點,鍥而不捨地敲打。在這過程裡無聖人可追隨、領道。我們會迷惘,曾經一路很努力建築的自我會坍塌,會趨近滅亡,但始終會重生。」

本書可視為作者這幾年鍥而不捨敲打的小結。出版是與讀者分享,也是從過去釋放自己,吐完哈維爾所說的青年時代「第一口氣」,重新開始,迎接可能更艱苦的「第二口氣」。

 

| 目錄 |

◆ 2021.01.09 介
◆ 2020.12.07 序之三篇
 
【後來】
2016.12.01 Title
2016.12.05 歷史退潮時的燃燈者:在香港重讀哈維爾
2017.01.26 在光明間低吟黑暗
2017.03.11 我也不知道
2017.03.22 所謂幸與不幸
 
{間奏}
2017.04.06 For Sale
 
【再後來】
2017.04.13 Welcome to the Machine
2017.05.21 多餘的話
2017.07.22 又好像不完全這樣
2017.08.11 倖存的條件
2017.08.20 我們有我們的真實
2017.09.01 聲音
2017.11.04 無
 
{間奏}
2017.10.04 願你仍在
 
【書與牆】
2017.07.01 時間也許從不站在我們這邊——而權力永遠站在時間一邊
2017.07.04 平凡地活著,推土機前種花
2017.07.31 烏托邦沒有凡人的臉
2017.10.06 無處可逃之地
2017.10.23 然後我就閉上雙眼
2018.01.25 現代的棲地
2018.01.29 城門開!
2018.02.25 拒絕馴養
2018.03.21 無有細節的年代
2018.06.15 要不然彼岸的花為什麼在對我微笑
 
{間奏}
2018.04.16 每枝微小的蠟燭
 
【碎念】
2018.07.25
2018.08.08 不屬於誰的話
2018.08.23 徒勞的重複
2018.09.14 靈魂的法則
2019.01.16 在風裡
2019.03.26 落在他肩上
 
【案】
2017.12.25 見證的責任
2018.11.16 在最暗的夜,無人看到你是否站直
2018.12.14 不信經歷過自由的我們,會甘心做籠中鳥
2019.04.10 傘運庭上最後陳述
 
{間奏}
2019.05.25 船在等待
 
【故事】
2019.03.13 在晨光灑落前
2019.12.24 沉默的時間
 
【夢之三篇】
2019.10.15 最初的夢
2019.12.24 夢的時間
2020.02.16 夢之不息而生將逝
 
{間奏}
2019.12.13 這是一群雄性皇帝企鵝
2019.12.30 導蜂鳥
2020.08.05 在籠之鳥
2020.09.29 不為什麼
 
【現世】
2019.06.04 誰的記憶誰有罪
2019.06.30 在香港,雨一直下
2019.07.24 無界之地一口氣
2019.08.25 雨一直下──生命的尋路人
2019.10.08 反求諸己的政治責任
2019.11.20 理大之役——某種紀錄
2019.11.30
2019.12.02 這可是我們的家
2019.12.30 攬炒之後不也就踏踏實實過日子
2020.01.01 二〇一九年最後一個晚上
2020.11.23 某些陳奕迅的歌沒有作詞人
 
{間奏}
2020.05.02 暴力性
2020.05.18 上帝之死
 
【否想國家】
2020.09.25 否想與反對國家──它如何馴養生活
 
◆ 2021.01.13 致謝
 
部分文章初刊地

 

| 內容節錄 |

 

2017.07.01時間也許從不站在我們這邊——而權力永遠站在時間一邊】
I
今年七月一日是香港主權移交二十年。我對這樣宏大的政治議題已經沒有那種興趣了。誰的民族主義,我們的真普選,一國兩制之類的東西,我們已經重覆了很多年。也許只是我在重覆,我也不肯定。
 
我想談談八九六四的廣場之後。
 
一九八九年中國風起雲湧,六四之後,許多人一度以為,北京的霧霾,是八九屠城後血色靈魂的化身。然而霧霾終究只是霧霾,靈魂被遺忘以後就歸到不存在的世界,血色終究只是日落的嫣紅,人們還是一樣的生活。沒有政治自由,賺錢的自由就是人們鬱結創傷的補償。九〇年代的中國經濟高歌猛進,他既不完全是「毛澤東時代那個迷信盲從的瘋狂國度,(又)不再是鄧小平執政早期那個熊貓一般的可愛國度,搖身變成了一個由極權政府和失控自由市場組合而成的怪胎」。這是查建英在其一九九五年以英文寫成,最近由牛津大學出版社出版,李家真翻譯的《中國波普》內的形容。此書描寫「六四」後政治陰影後的中國,怎樣影響到每個文化人的生命,從側面描寫這個半共產中國文化走向商業面向世界的進程,以及對中國社會的影響。

 

沒有了「政府/市場」明確的二分對立,中國就變得難以理解,他無法被套進絕對極權或者自由市場去思考,然而這卻為他增添了幾分魔幻的魅力。大家都在那條政府與市場之間的界線遊走,想像北京的底線到底在哪,從而思考自己的盈利紅線。在查建英的筆下,那些曾經投身廣場的人,在通過幾年的鬱悶之後,紛紛下海──「嗨,現在我是個生意人啦!」,「黨用不著我們去腐蝕,它早就從心子裡爛掉了。我們所裡那些黨的幹部,還不是忙著為自個兒掙錢。我要是執迷不悟的話,那可就真成了傻子。那些雙手沾滿鮮血的流氓,終究會有遭報應的一天。不過,那一天還沒有來的時候,我最好得過且過,給我自個兒攢點兒銀子。我並不喜歡賺錢,我心目中的好日子,無非是下雨天躺在床上,手裡拿本好書。可是,我能有什麼選擇呢?」
 
雖然政治上堵死了路,但市場開放,總會一步步反過去推動政治改革——這是當時大家心照不宣的想法。這是想法還是自我安慰,我們又怎說得準?在很多年後的今天,很多曾經投身雨傘運動的異議學生、反對分子,紛紛說起要儲存實力,從商的從商,讀書的讀書,要有影響力——「只要當我們一代成長起來,拿下了那些社會重要的位置與資源,就是抗爭之日的重臨。」是這樣嗎?我不知道。他們還會說,要盡可能把道德的失地減少,以便日後得以收復。是這樣嗎?屠城之後的學生,有人不食周粟,但更多人步步高升,成為商賈巨富、政要中人。時間會站在我們這邊嗎?當我們隨時有人脫隊,誰是我們?道德的墮落是否能走回頭路收復失地?我真的不知道。
 
二〇〇七年,政府清拆皇后碼頭,一眾示威人士佔領碼頭,阻撓工程進行,後來時任發展局局長林鄭月娥出席位於碼頭的公眾論壇,一而再重覆她熟練的官腔。做為現場聽眾的梁文道,後來寫了一篇名為〈時間站在我們這邊——給林鄭月娥的一封公開信〉,他說——「十年後你該退休了,歷史會記住你是第一個『走入群眾』的高官,還是最後一個對保育置若罔聞的高官呢(假如歷史會記住你的話)?」;「再見了,你和你所代表的官僚態度。再見了,殖民地時代的行政手法與諮詢遊戲。再見了,三十多人也及不上一位局長的古物古蹟委員會。再見了,那老舊世代的世界觀與價值觀。時間,始終是站在我們這一邊的。」

 

十年後的二〇一七,林鄭月娥並沒有退休,兩年前她參與過和佔領學生對話的官民對話,現在甚至將正式成為香港的官方特首。時間站在我們這邊嗎?我不樂觀。正如後來馬嶽〈時間站在我們這邊嗎〉的一篇回應所述──「現在不在權力的人,到their time has come然後掌權時,會不會仍然在『我們這邊』?很多人都曾經『進步』過,但當年的激進學生、異議分子掌握了權力後,不見得決策會更民主、更尊重不同意見、或更關顧弱勢社群……上一代不斷透過建制力量模塑一些符合他們價值標準的社會精英,這些精英下一代掌握權力後並不一定帶來社會的進步改革。」
 
十年前參與那場有關皇后碼頭論壇的「本土行動」朱凱廸,以及三年前參與官民對話的「學聯」羅冠聰,今天的確當上了立法會議員。然而你能說這代表什麼嗎?
 
「我們當年既沒有想到中國經濟會發展得那麼快,也沒有想到中國政治會進步得這麼慢。」查建英的一位老朋友,如此嘆道,那是一九九五年。時間也許從來不是站在我們這邊,問題只是我們是否願意站在良知的一邊。

(未完待續)

 

| 作者簡介 |

鍾耀華,
一九九二年生,畢業於香港中文大學政治與行政學系。曾任香港中文大學學生會幹事會會長,香港專上學生聯會非常務祕書。畢業後當過記者、編輯,二〇一六年與葉泳琳開辦「生活書社」,同時為自由寫作者,文章散見於《端傳媒》、《明報》、《蘋果日報》、《眾新聞》、《字花》、《香港01》。與張潔平合編《香港三年》(香港:牛津大學,二〇一六),作品〈這可是我們的家〉收入《我香港,我街道》(臺北:木馬文化,二〇二〇)。
 

時間也許從不站在我們這邊

HK$140.00價格
  • 作者 | AUTHOR

    鍾耀華 

  • 出版社 | PUBLISHER

    春山出版

  • 書號 | ISBN

    9789869949262

  • 出版日期 | PUBLICATION DATE

    2021/02/02

  • 出貨地 | PLACE OF DEPARTURE

    台灣

  • Head Hole Facebook
  • Head Hole Instagram
  • Telegram
  • Whatsapp Head Hole
  • Spotify

CONTACT US