走過血色大地的死亡深淵，更要看見東歐如何重獲新生
認同糾葛 × 族群劃分 × 帝國邊陲 × 宗教歧異 × 國家神話＝一本東歐版《想像的共同體》
波蘭、立陶宛、白羅斯、烏克蘭────
四個東歐民族，四百年歷史經驗，
無數次探究「我們是誰」的實踐，哪些值得臺灣人借鑑？
800萬人次聽講的東歐史大師
提摩希．史奈德 改寫東歐印象的典範之作

　　人只能屬於一種民族嗎？歷史上同屬一國，未來就得走同一條路嗎？
　　共同體是在何時出現？族群衝突為何發生？
　　國家之間的宿怨又要如何化解？

　　‧要理解東歐，不能只看東歐歷史上的黑暗，更要看見東歐民族如何劫後重生
　　‧跳脫單一民族觀點：4種語言，8處檔案，首次完整重建

　　★烏克蘭研究協會年度最佳圖書獎
　　★波蘭東歐評論最佳外國圖書獎
　　★波蘭瑪麗．居禮．斯克洛多夫斯卡大學研究獎
　　★美國歷史學會最佳歐洲現代史書寫獎
　　★英國最佳波蘭研究圖書獎

　　『東歐總是複雜難懂，但我們至少能夠確定，這是一本專家學者必讀，也適合推薦給學生與好奇歷史讀者的好書。』────《國際歷史評論》

　　『罕有著作能夠同時兼顧現代民族身分的複雜向度、罪過程度與偉大之處。』────《俄羅斯評論》

　　『示範如何探究民族認同的問題，卻不會落入民族主義書寫的歷史窠臼。』────Brian Porter，密西根大學歷史系教授

　　夾在德國與俄國之間的廣大東歐地區，今天坐落著波蘭、立陶宛、白羅斯與烏克蘭等四個國家。四百年前，這些國家都曾是「波蘭立陶宛聯邦」的一部分。該聯邦是當時歐洲領土最大、人口最多也最強盛繁榮的國家，境內宗教寬容、族群多元，更有著歐洲第一部憲法。

　　隨著世界走向現代，波蘭立陶宛聯邦卻遭人遺忘，消失在歷史的舞臺上。備受官僚腐化、族群衝突與認同混亂所苦，這座聯邦最終被強鄰摧毀，繼起的民族國家更是動輒淪為帝國野心的獵物，屢次遭到瓜分、滅國與屠殺。更慘的是，昔日同屬一國的波蘭人、立陶宛人、白羅斯人與烏克蘭人，也開始自認是不同的民族，彼此爭戰不休，甚至上演族群清洗的血腥戲碼。

　　面對複雜難解的黑暗過去，東歐人如何能在血色大地與帝國廢墟上，找到克服歷史宿怨與和解的可能性，打造出擺脫民族主義幽靈的獨特國家？本書挖掘了多國檔案，加上來自各方的日記、書信與回憶錄等多語言史料，細緻還原東歐四個民族追求新生的旅程。

本書特色

　　★市面第一本針對東歐民族進行跨國研究的歷史經典，宛如東歐版《想像的共同體》
　　★臺灣未來十年的必備參考書：無論是中華民族還是臺灣民族，東歐民族的經驗與啟示都值得臺灣借鑑學習
　　★《血色大地》、《暴政》作者提摩希．史奈德一鳴驚人的成名之作
 
國際獎項紀錄

　　★烏克蘭研究協會年度最佳圖書獎（American Association for Ukrainian Studies Book Prize）
　　★美國歷史學會最佳歐洲現代史書寫獎（George Louis Beer Prize, American Historical Association）
　　★英國最佳波蘭研究圖書獎（Orbis-AAASS Book Prize in Polish Studies）
　　★波蘭東歐評論最佳外國圖書獎（Eastern Review Best Foreign Academic Book）
　　★波蘭瑪麗．居禮．斯克洛多夫斯卡大學研究獎（Jerzy Giedroyc Scholarly Award, Marie Curie-Skłodowska University）
 
| 目錄 |
 
出版緣起
導讀　迎向當前與骷髏共舞的誘惑（房慧真）
導讀　那些多麼令人傷心的民族主義（陳嘉銘）

導論
書中地圖
歷史名詞與引用標示

第一部　立陶宛與白羅斯的祖國之爭
第一章　立陶宛大公國（1569-1863）
第二章　立陶宛啊！我的祖國！（1863-1914）
第三章　一次大戰與維爾諾問題（1914-1939）
第四章　二次大戰與維爾紐斯問題（1939-1945）
第五章　蘇屬立陶宛的維爾紐斯（1945-1991）

第二部 危機四伏的烏克蘭邊境
第六章　近世烏克蘭的歷史（1569-1914）
第七章　被邊緣化的加利西亞與沃里尼亞（1914-1939）
第八章　烏克蘭西部的族群清洗（1939-1945）
第九章　波蘭東南部的族群清洗（1945-1947）
第十章　共產主義與清洗的記憶（1947-1981）

第三部 重建波蘭人的家園
第十一章　愛國的反對派與國家利益（1945-1989）
第十二章　民族國家正常化（1989-1991）
第十三章　歐洲標準與波蘭利益（1992-1993）
尾聲　重返歐洲

致謝
註釋
譯名對照表
 
| 內容節錄 |
 
民族是在何時出現？族群清洗為何發生？國家之間的宿怨又要如何化解？

本書以歐洲近世最遼闊的國家，波蘭立陶宛聯邦成立的十六世紀為起點，追溯現代民族形成的軌跡。

波立聯邦的民族是由信奉天主教、東正教和新教的貴族組成。這些來自波蘭、立陶宛與東斯拉夫地區的貴族，基於共同的政治和公民權利結合在一起，並以拉丁文或波蘭文稱呼自己屬於「波蘭民族」。他們毫不猶豫地認為，官方用語、日常口說、文學與宗教儀式的語言不一致，是理所當然的自然現象。

到了十八世紀，波立聯邦遭到三大帝國強鄰瓜分，一些愛國人士才重新將「民族」（nation）和「人民」（people）的概念連結在一起，並以人們所說的語言來區分民族身分。直至二十世紀末，也就是本書的結尾，波立聯邦的核心地區已經成為了波蘭、烏克蘭、立陶宛和白羅斯等四個以民族命名的國家。此時主流的民族觀已經認定，國家邊界應該區隔語言社群，且日常口說、政治制度和宗教信仰的語言也得要一致。

那麼，這支近世的單一民族，是如何變成現代的四個民族呢？

我們將會從三個階段探究這四個民族概念的發展。這三個階段分別是：一、近世的波立聯邦時期（1569-1795）。二、十九世紀的帝國瓜分時期（1795-1918）。三、各國一度獨立，隨後又淪為缺乏自主性的蘇聯加盟共和國的時期（1918-1939）。

我們會在這段歷程中看到，近世的波蘭民族在波立聯邦瓦解後依然存在，並在帝國瓜分下活躍了好一段時間，直到十九世紀晚期才開始消散。即便是十九世紀晚期之後，在帝國統治的脈絡底下所出現的「族裔民族主義式」（ethnic nationalism）現代民族觀，依舊會與前述根源自近世波立聯邦的傳統愛國主義互相競爭，並一路延續至第一次世界大戰後的政治局勢。

一次大戰之後，四個民族紛紛獨立建國，強迫當地人對身分做出選擇，也緊縮可能的身分歸屬選項。此時以族裔為中心的現代民族觀雖已成為主流，卻還稱不上屹立不搖。直到第二次世界大戰時的組織化暴力，才徹底打破了「不同人民可以結合成一支民族」的前現代觀念。
 
因為正是二戰期間的族群驅逐、滅絕和清洗，摧毀了各個地區的歷史，清空了原本容納多元文化的城市，為現代民族主義大開方便之門。大規模屠殺和菁英的流離也切斷了當地與過往傳統的連結。

為了證明我這項主張，本書將會深入探索波蘭人和烏克蘭人在二戰期間的歷史經歷，檢視雙方互相進行族群清洗的原因：經過蘇聯和納粹的四年占領後，烏克蘭人和波蘭人又彼此清洗了四年，導致超過十萬人喪生，一百四十萬人流離失所。這一切是怎麼發生的？到底是民族主義造成了族群清洗，還是族群清洗把人變成民族？

民族國家能否面對這樣的歷史？經過族群清洗這麼殘暴的實踐手段，現代民族觀的訴求還能找到和平的發展方向嗎？這些都是人們所面臨的課題。

※※※

很久很久以前，立陶宛大公國曾經稱霸中世紀的東歐；而在1991年之後，人們所認識的立陶宛共和國，只是波羅的海東岸的一個小國家。雖然她似乎承襲過去的歷史，將大公國時代的國都維爾紐斯定為首都，但表面的傳承背後卻隱藏著浩大的變遷。

事實上，在立陶宛共和國成立的五百年前，立陶宛語既非維爾紐斯當權者使用的語言，也非當地多數居民所說的語言。在二次大戰前，這裡有三分之一的居民在家裡說的是意第緒語；人們在街頭、教堂和學校裡說的是波蘭語；而鄉村地區則普遍都講白羅斯語。在1939年，也就是這座城市從波蘭治下落入蘇聯手中的那一年，維爾紐斯幾乎沒有人會說立陶宛語。

那麼，「立陶宛」到底是如何走到今天這一步，變成一個以維爾紐斯為首都的獨立民族國家呢？如果這段歷史是有意義的，它的意義究竟是什麼？

立陶宛歷史上曾有過許多可能性，當地如今的樣貌只是其中一條路徑走到底的結果。在十六世紀中葉到二十世紀中葉，維爾紐斯曾是波蘭和猶太文明的中心，這代表在成為一座現代立陶宛人的城市之前，它首先要擺脫波蘭或猶太的文化認同。
 
現代民族主義者主張，這座城市還得仿效中古時期的立陶宛大公國，擺脫近世時期波立聯邦多民族共存的政治遺產，才能蛻變成一個現代小國的首都。而雖然曾受到莫斯科和聖彼得堡近兩百年的統治，鄉村又以東斯拉夫農民占多數，維爾紐斯卻沒有自認為是俄羅斯或白羅斯的一部分。

民族主義者高舉歷史和語言的旗幟，打造了現代的「立陶宛」這個概念，贏得了維爾紐斯人的心──儘管對於這些魂牽夢縈維爾紐斯的立陶宛民族主義者來說，該城市過去實際上的歷史和語言並非容易發揮的素材。那麼，現代立陶宛的民族想像究竟是如何在這種局面下擄獲人心的？勝出的為何是立陶宛，而非其他的民族想像？

現代各個民族的概念，誕生於與過往敵人的密切互動。如今對這些國家來說，文化的傳承與正當性是民族歷史的支柱，但在過去它們曾經是充滿不確定性的激烈競爭中供人利用的武器。

接下來的五個章節，我不但會從立陶宛認同這一成功案例來討論維爾紐斯的命運，也會以城裡波蘭人、白羅斯人、俄羅斯人和猶太人的認同與想像作為對照。藉此，我們可以看見各種思想、政治運動和國家力量之間如何為了各自的自我認同針鋒相對，看見菁英階級心中的「立陶宛大公國」這個近世民族觀，是如何一步步被重建為新的現代民族。

為了避免將這段發展看成歷史的必然，我們會著眼於歷史的轉折、突發事件、誤解和出乎預料的結果。我們不但要注意成功，也應關注失敗。
 （未完待續）
 
 
| 作者簡介 |

提摩希．史奈德（Timothy Snyder），耶魯大學歷史學系講座教授，維也納人文科學研究院終身研究員，美國外交關係協會成員。主要研究領域為東歐現代史，精通十種歐洲語言。

曾獲頒德國漢娜．鄂蘭獎章（最佳政治思想類著作）、德國萊比錫書展大獎、美國藝術暨文學學會獎、愛默生人文獎等殊榮。史奈德本人亦曾獲波蘭最高學術榮譽的科學基金會獎、捷克哈維爾基金會跨學科遠見獎、烏克蘭安東諾維奇獎、荷蘭奧斯威辛倖存者協會獎、美國卡內基基金會獎，以及德國、法國與比利時等多項國際獎項肯定。

文章評論散見全美各大媒體、報章雜誌專欄。出版多本備受各界稱譽的著作，包括總結極權獨裁歷史教訓的暢銷書《暴政》、探討東歐遭遇納粹與蘇聯暴政的經典名著《血色大地》、關懷美國醫療人權議題的《重病美國》，以及與歐洲史巨擘東尼．賈德合寫的《想想20世紀》。

2022年，《血色大地》在臺灣出版時正好碰上俄烏戰爭，成為臺灣讀者認識東歐與俄烏歷史淵源的重要參考讀物。


| 譯者簡介 |

盧靜，過度自由的譯者。熱衷策略與敘事遊戲，關心一切事務的「為什麼」與「然後呢」。譯有《大幻象》、《為何不平等至關重要》、《平等式資本主義的勝出》等書。翻譯本書序言、第一到第六章。

廖珮杏，自由譯者。偏好議題性的人物故事，從中探討機制縮影、價值與文化衝突等結構問題。譯有《重返天安門》、《重病的美國》、《獨裁者的養成之路》等書籍。翻譯本書第八、九、十與十二章。

劉維人，自由譯者。譯作集中在當代民主、政經制度等議題，如《反民主》、《暴政》、《修詞的陷阱》、《北歐不是神話》等。翻譯本書致謝、第七、十一、十三與十四章。