top of page

縱使被世界遺忘,也要找出自己的活路。
拚個集團的老大,還是做獨行的浪人?
繼續卑微度日,還是努力從魯蛇晉升班底?
在這個隔絕的星球,每隻貓都有生存的盤算。
 
因為行山穿村,劉克襄遇見最有魅力的《四分之三的香港》。
因為虎地貓,他了卻多年的尋覓,終於窺見街貓的堂奧。
 
這不是動物行為學專書,卻精闢地闡述街貓的生存之道。
這不是精彩的攝影紀錄,可是捕捉了一連串的互動行為。
這不是厲害的繪本,怎知魯鈍的線條觸動了共鳴。
這不是文藝派的詩集,只是偷渡了詩人感性的靈魂。
這不是療癒系的貓書,逗人喜愛的指數偏偏不時破表。
 
紀錄書寫+行為攝影+繪圖作品+詩句詮釋,
作者透過多元的創作,爬梳那些追蹤貓的日子,
以前所未有的組合方式,呈現街貓豐富的國度。

 

| 目錄 | 

序  屋頂上的貓
開場  尋找一個貓之國度
虎地貓成員
虎地貓分布圖
●角頭老大──一條龍
●離群索居── 兩點
●遁跡下水道── 黑斑
●保守主義份子── 無尾
●年輕的探索者── 小狸
●深宮大院的太監群── 余園集團
●魯蛇的生活── 灰毛
●一面之緣── 陌生客
●積極進取的典型── 灰頭蓋
●雙人組的奮門── 白臉集團
●幼小的新住民── 小山果
加映場  福州貓
福州貓成員
福州貓分布圖
●巷口遊民── 黃耳和小葫蘆
●街頭小霸王── 白足
●移動家族── 大青和小青

 

 

序 

屋頂上的貓

 
知道小英總統是貓奴,我不禁莞爾一笑。看來再理性的人,回家擁抱貓咪,自己內心最柔弱的部分,還是會純真地展露。可見貓在很多人心中的地位,絕非其他動物可比擬。
 
但很抱歉,我還不全屬貓奴家族的成員。在回家的路上,遇到一隻街貓,我總有錯覺,彷彿在非洲草原遇到落單的獅子。第一個想問的還是,你是跑單幫的,還是集團的成員?
 
我這樣定定地看著,觀察街貓的形容,希望還有再見面的機會。不只是意外撞見,還期待看到牠的多樣行徑。就好像邂逅一位遊民,不單是坐在街頭的角落,還想遇見他翻讀書報雜誌,或者跟友人一起分享食物。
 
長期在都市漫遊,定點拜訪幾個偏僻角落後,我摸索出一些觀察貓的心得。街貓的躲閃、狐疑和不安,時時提醒我,這座城市存在著兩種貓。貓從農村社會馴化到城市生活,跟我們一樣變成市民和遊民。很多人養貓,視如己出,但也有不少貓被遺棄,在外頭遊蕩。
 
當我們和家貓居住一起,不用任何言語,彼此撫觸都會衍生極大的安慰。貓和人的互動具有莫大的心靈療效,有時親密關係甚至超越家人。但我還是很難沉溺,只跟貓相處於一處密閉的空間,彷彿在外太空進行對話。
 
我總是回到另一現實狀況,想要關切城市街坊巷弄,那些惶惶於汙濁角落的街貓。平常牠們能吃到什麼食物,誰在餵食,有無負起清潔的責任,或周遭環境是否適合。一家便利商店若販售的貓食特別多,我也會在近鄰的巷弄多繞一圈,看看附近是否為街貓集聚的重要場域。
 
街貓和遊民一樣,在街頭的日子過得相當艱苦。遊民很少跟我們一樣從容地持著咖啡杯,站在街上聊天、滑手機。不少人瑟縮著自己的艱苦,翻找著垃圾桶,不知下一餐在哪。街貓想必也有這種恐懼和壓力,經常貧瘦之形流露於外。是以,我完全理解,愛心人士固定餵食的考量。
 
因而,有時意外看到一隻貓,佇立屋頂,那是我在城市最喜歡看到的風景。
 
屋頂上的貓,絕非在覓食,也不是在尋找配偶。更不可能是蝙蝠俠佇立城市高點的孤獨和自負,想要肩負什麼責任。那是一種平凡的了然,知道自己在城市安身立命的位置。比較接近我們在某一個安靜的角落看書,暫時避開塵世的喧囂。
 
那當下往往意味著,牠滿足於這個無所事事的時刻,而且正在盡情享受此一環境氛圍。至少有那麼一刻,不必汲汲謀生,毋須擔心食物。或者,絕無口炎、腎衰竭、貓愛滋之類的疾病纏身。
 
牠駐足愈久愈教人感動,甚而在那個位置趴下,翻露肚皮、舔毛都好。人在城市生活,有時追求的,未嘗不是此等從容。這個畫面,過去在農村、小鎮的環境,經常有機會看到,在城市卻愈來愈不容易。
 
讓一隻街貓飽足,充滿安全感時,我們便常能看到,站在屋頂上這樣美麗的風景。不管家貓、街貓,如此望遠的街貓,我當然希望,每一座城市都能邂逅。

 

| 作者簡介 |

劉克襄

 
總是風塵僕僕的模樣,在山林小徑,在鄉鎮老路,在城市角落熱血地踏查。與人交往率真誠摯,惟面對動物收斂情感,盡量抽離地觀察。
 
台灣自然寫作的闢路要角,以鳥類生態散文為起手式,之後觀察對象擴及花草蟲獸,涉獵廣泛,創作題材涵蓋自然生態、蔬果、古道、鐵道、旅行、人物等,作品揉和自然因子多樣呈現。
 
動物故事系列是台灣較少見的創作類型,展現他長年習染自然的思索與視野。每一本都嘗試新的敘述形式,屢獲佳評,也默默發揮影響,譬如《風鳥皮諾查》被喻為第一本台灣本土動物小說,獲當年開卷十大最佳好書獎,迄今仍是諸多中小學生的課外閱讀經典;《永遠的信天翁》獲台北國際書展小說類大獎,數年後更牽引日人到彭佳嶼進行短尾信天翁的復育評估。

相關著作:
劉克襄動物故事
野狗之丘
豆鼠回家
永遠的信天翁
風鳥皮諾查
座頭鯨赫連麼麼

劉克襄臉書:www.facebook.com/avian007

 

虎地貓

HK$117.00價格
書到通知
  • 作者 | AUTHOR

    劉克襄

  • 出版社 | PUBLISHER