==無論多麼齷齪、墮落、畸形，他都不以為意；因為明白世間並無美醜，只有真實的樣子。==

英國最偉大作家毛姆四大名作之一　歷時100年經典紀念版　全新翻譯完整譯本

★中文版完整收錄毛姆前言，以及美國小說家西奧多．德萊賽的專文書評。西奧多．德萊賽與海明威、福克納齊名，是美國現代小說的三巨頭之一。他點出出毛姆作品的時代意義，有利21世紀的讀者回顧文學大時代。
★鄧鴻樹（台東大學英美系助理教授）專文推薦，導讀影響本書主角改變思想的葛雷柯畫作。
★好萊塢短短30年三度改編電影
★歷時100年經典不朽巨著
★村上春樹《世界末日與冷酷異境》、沙林傑《麥田捕手》都曾提及的傑作
★名列現代圖書館（The Modern Library）20世紀百大英語小說
★BBC一百部最偉大的英國小說
★《衛報》評選百大
★《每日電訊報》評選名列20本必讀英國小說
★《動物農莊》作者喬治歐威爾：影響我最多的現代作家。

西奧多·德萊賽：毛姆很清楚本書揭露的浩瀚知識，可能多年後都不會有人發覺，甚至會跟他一起告別人世。儘管如此，他依然是一代文學大師。在我看來，他似乎是先替未來的讀者受苦，好讓他們能享受閱讀的樂趣。他不得不牽起生命的手，前往各個陰暗的角落，深刻體會悲傷和屈辱；他還逼自己舉起盛滿膽汁與艾草的杯子，一飲而盡。正因如此，我們才能看到這般精美的人生毯子，交織著一輩子的磨難與喜悅，也才能真的同理那些手腳宛如遭釘穿的社會底層人物。

◎如果你發現自己早已輸在起跑點上……
菲力普自小失去雙親，就此寄居在伯父家。菲力普明白，他的未來必須靠自己奮鬥。跛腳的他就學後，經常遭人嘲笑欺負，即便他勤奮禱告，仍然無法改變殘缺的命運。不久，他決定離開學校，為自己而活。然而，這才是人性試煉的開端……

◎人生就像一場冒險，該像寶石般的火焰熊熊燃燒，接受挑戰？
菲力普離開學校後，前往會計師事務所實習，但是，他始終無法忍受那單調的生活。菲力普決定前往巴黎學畫。在那裡，他與來自世界各地的同好暢談人生，見識到了藝術家的生活。然而，菲力普自知沒有天分，金錢的難題終究使他得面對現實。

◎愛情究竟是澎湃的激情，還是僅能滿足自己的虛榮心？
菲力普決定進入醫學院，謀得一技之長，期盼將來可能完成環遊世界的願望。可是，他在巴黎愛上的女子米爾卓，再三背棄承諾，菲力普為她用盡積蓄，幾乎流落街頭。美好的愛情為何如此令人心疼？菲力普不禁感嘆：老天還要考驗他到哪一天？

從身體的殘缺、理想的追求與愛情的幻滅，毛姆運用哲學、藝術與宗教等觀點探討：人生的一切有何意義？──一個勇於選擇的人，如果失落之後能感受生命的喜悅，落魄時得以堅強，終將會找到答案，成為一個生而自由的人。這部作品不僅在字裡行間勾起文學讀者激昂澎湃的心跳，也是能解答人生奧義的希望之書。

★名言摘句

◎他十分納悶，自己的決定究竟是否正確。眼下他無論對自己、對自身處境，都覺得很不滿意，不禁迷惘地問起自己，一般人在如願以償之後，是否往往都會感到懊悔。

◎世上唯有兩件事值得追求：愛與藝術。我無法想像你竟坐在辦公室，埋首於一本本帳冊之中，你該不會還戴個高帽、拿著雨傘和黑公事包吧？我覺得人生就像一場冒險，應像寶石般的火焰熊熊燃燒，勇於接受挑戰，危難當前亦不畏懼。

◎菲力普還不曉得在人生旅途上，必須穿越一望無際、乾旱險峻的荒野，最終才能接受現實。

◎青春已逝的人常有個錯覺，以為青春是快樂年華；但年輕人曉得自身的悲慘，因為他們滿懷著外界灌輸的虛幻理想，每每接觸現實都撞得鼻青臉腫。年輕人宛如成為某樁陰謀的受害者，無論是那些經過淘選的所謂經典書籍，或戴著玫瑰色眼鏡回首往事的長輩所進行的交談，在在勾勒著不切實際的人生。他們必須指望自己發覺，原來過去所讀的書、大人給的叮囑，通通都是謊言、謊言、謊言。

◎「事到如今，我只能放手一搏了，」他自言自語，「人生最重要的就是冒險。」

◎世界上最有損尊嚴的事，莫過於連求個溫飽都有困難。我最瞧不起那些自命清高、不屑金錢的人了。他們不是虛偽就是愚昧。金錢就好比第六感，沒有了第六感，其他五感就無法充分發揮。沒有足夠的收入，人生就少了一半的機會。

◎遷就別人的滋味，我們都很清楚。

◎活了大半輩子才發現自己的平庸，那才叫作殘酷，而且脾性改也改不了。

◎菲力普心想，對世上千百萬的人而言，人生不過是永無止境的勞動，既不美麗也不醜陋，只得像四季更迭那般默默承受。他忽然感到滿腔憤慨，一切似乎都是徒然。想到人生並無意義，他就打從心底不甘願，但所見所想又加深這個信念。然而憤慨的背後其實還藏了一層喜悅。倘若人生沒有意義，也就沒那麼可怕了。忽然間，他渾身充滿力量，勇於面對人生。

| 目錄 |

導讀　枷鎖的一百度黑　文／鄧鴻樹

人物介紹
前言

人性枷鎖

附錄
現實主義者的觀點：評毛姆《人性枷鎖》　文／西奧多．德萊賽
毛姆年表

| 內容節錄 |

菲力普發覺，住在巴黎不如當初別人說得那麼便宜。他當初帶來的那些錢，不到二月就花掉了大半。他的自尊心高，不願向擔任監護人的威廉伯父求助，也不想讓露易莎伯母曉得他過得十分拮据，因為她肯定會設法再寄些私房錢過來，加上他明白伯母也擠不出什麼錢了。只要再撐三個月，他就達到法定成年年齡，可以繼承一小筆財產。於是，他變賣了父親留下的少許廉價首飾，努力度過這段艱辛的日子。

大約於此同時，洛森提議一起租下哈斯巴耶大道附近的小畫室，租金十分低廉，還有可用來充當臥室的房間。由於菲力普每天早上會去學畫，因此洛森可以趁機單獨使用畫室；洛森換了許多學校後得到一項結論，就是他獨自練畫的效果最好，還建議一週得有三到四天請模特兒來。起初，菲力普考量到開銷而猶豫不決，但仔細評估了一下，結果看來（他們急欲有間自己的畫室，便精打細算起來），租畫室的費用沒比住旅館高多少。儘管租金與清潔費多了點，但他們可以自行準備早餐來省錢。一、兩年前，菲力普因為過度在意畸形足，絕對不願意與人同住，但近乎病態的敏感心理愈來愈不顯著；住在巴黎，他的殘疾似乎沒什麼大不了，雖然他片刻都忘不了此事，卻也不再覺得別人在注意自己的腳了。

他們搬了進去，還添購了兩張床、洗臉架與幾張椅子，感覺生平頭一次擁有自己的小天地，不由得十分興奮。入住這個「家」的首晚，兩人躺在床上卻清醒得很，一路閒聊到凌晨三點，隔天他們自己生火煮咖啡，穿著睡衣悠閒飲用，實在好不愜意，就這樣東摸西摸，菲力普快十一點才到阿米特哈諾的畫室。他只覺得精神飽滿，一見到范妮．普萊斯，便朝她點頭致意。

「今天還好嗎？」他爽朗問道。

「關你什麼事？」她反問。

菲力普忍俊不禁。

「說話何必那麼衝咧。我只不過禮貌打個招呼罷了。」

「你的禮貌我不稀罕。」

「妳連我都要翻臉的話，不覺得太虧了嗎？」菲力普問：「已經沒什麼人跟妳說話了耶。」

「這是我家的事吧？」

「確實。」

他著手開始作畫，暗自納悶普萊斯為何非要惹人嫌惡。他得到的結論是，自己徹頭徹尾對她反感，畫室裡每個學生也都討厭她，頂多表面上對她佯裝客氣，以免遭到她的毒舌攻擊，因為她無論當面或背地，跟人說話都惡言惡語。但當天菲力普心情大好，就連普萊斯小姐都不願得罪。先前他只要耍伎倆，就能成功讓她消氣，眼下決定故技重施。

「欸，妳來看看我的畫嘛。我畫得一團糟。」

「真謝謝你看得起我，但是我有別的事情要忙。」

菲力普詫異地瞪著她，因為只要有人向她討教，她肯定都會欣然答應。普萊斯小姐壓低音量，連珠炮似地憤怒說道：

「現在洛森不在了，你只好將就找我了是吧。真是感謝你的抬舉，還是去找別人指導吧。我才不要撿別人剩下的咧。」

洛森本性就好為人師，每當有所發現或體悟，都恨不得立刻教導他人；他樂在教學，也句句珠璣。不知不覺間，菲力普已習慣坐在他旁邊；他萬萬沒料到，普萊斯小姐居然大吃飛醋，怒火中燒地看他接受別人指導。

「想當初你誰都不認識，樂於忍受我的脾氣，」她怨恨地說：「等你跟其他人交上朋友，就馬上把我晾在一邊，好像扔掉一只舊手套那樣，」─她老是自得其樂地重複老掉牙的比喻─「不管怎麼，反正我不在乎了，休想再把我當成笨蛋。」

她這番話也不無道理，菲力普聽了火冒三丈，頓時脫口說出：「他媽的，我向妳請教只是討好妳罷了。」

她倒抽一口氣，忽然悲傷地看著他，兩行淚水滑落臉頰，模樣狼狽又醜怪。菲力普不曉得她態度何以驟變，只好回去繼續作畫。他其實渾身不對勁，也覺得良心不安，但絕對不會主動找她道歉，問問是否害她難過，生怕又熱臉貼冷屁股。接下來兩、三週，普萊斯小姐都對他不理不睬，起初菲力普還因此不大自在，後來卻覺得能擺脫這段友誼，還真是鬆了口氣。普萊斯小姐先前那副態勢，彷彿菲力普歸自己管，讓他有點困擾。話說回來，普萊斯還真是奇女子，每天八點準時到畫室，模特兒一擺好姿勢，就馬上動筆素描。她持續不懈地畫畫，誰都不答理，好幾小時困在某些瓶頸，直到十二點鐘響才離開。她的畫作完全沒救了，不像一般年輕人練了幾個月後，至少能達到平庸的水準。她每天都穿同一件難看的棕色連身裙，裙邊仍覆蓋著前次雨天留下的泥巴，而菲力普與她初識時見到的脫線破洞，依然沒有縫補起來。

但某天普萊斯小姐忽然找上菲力普，滿臉緋紅地問晚點能否跟他說些話。

「當然可以，妳要說多少都可以，」菲力普笑著說：「十二點後我會留下來。」

（未完待續）

| 作者簡介 |

毛姆 W. Somerset Maugham
∥一九三○年代全球最高版稅的作家
∥逾20部作品改編電影
∥創立毛姆文學獎，鼓勵英國35歲以下小說創作者

生於一八七四年，十歲之前都住在法國巴黎。曾就讀於坎特伯里（Canterbury）的國王學校及海德堡大學。毛姆曾經想要從醫，並於聖托馬斯醫院服務，在他一八九七年出版的小說處女作《蘭貝斯的麗莎》（Liza of Lambeth）獲得空前成功之際，二十三歲旳他其實已經寫下《人性枷鎖》的初稿，他曾為此書要求一百英鎊的預付版稅，但遭到拒絕，直至四十一歲完成此書。本書原本擬從自傳角度書寫，毛姆爾後意識到，「此書應為自傳體小說」。本書曾三度改編電影。

毛姆有口吃的毛病，且身為家中最小的孩子，在父母相繼離世後，他便寄居叔父家，展開寄人籬下的人生。如同《人性枷鎖》中的主角菲力普跛腳的遭遇，毛姆寫下此書，等於寫下了他的黑暗童年，也因此能從不快樂的過去解放出來。

《人性枷鎖》發表於一九一五年，隨後出版於一九一九年的《月亮和六便士》，更加鞏固毛姆作為小說家的地位。他身為劇作家暨短篇小說作家的成就也同樣粲然可觀，不僅諸多劇作成功搬上舞台，更於一九二一年出版短篇小說集《一片葉子的顫動》（The Trembling of a Leaf），一生共創作二十一部長篇小說，一百五十部短篇小說，三十二部劇作。其他作品包括旅遊書、散文、評論，以及自傳性質的《總結》（Summing Up）與《作家筆記》（A Writer’s Notebook）。麥田出版已翻譯出版《月亮與六便士》、《剃刀邊緣》、《面紗》等毛姆名作。

毛姆於一九二七年開始定居法國南部，直到一九六五年溘然長逝。

| 譯者簡介 |

林步昇，喜歡語言和綠豆湯。近期譯作包括《逗點女王的告白》與《深淵書簡——王爾德獄中情書》。這本長篇小說鋪陳看似平淡，卻藏著不亞於《剃刀邊緣》的銳利；困住書中各人物的枷鎖小至身體缺陷，大至性格、社會與環境，甘之如飴有之、奮力掙脫有之，交織成精采動人的世間風情。