眾所周知，在香港經營獨立書店，從來都不會發達；近年，經營獨立書店更可能危機重重。然而，在獨立出版界風雨飄搖的年頭，城裏卻掀起了一陣獨立書店的浪潮。有人憑着一股熱血獨自起跑；有人因一個意念集結成軍，在城市的不同角落，用書店點起一盞盞守望夢想的明燈。《賣書者言》由十九間獨立書店的賣書人細訴他們理想背後的故事，讓你了解到賣書者心中的夢，也讓你知道這個夢所承載的悲與喜、哀與樂。
 
| 內容節錄 |
 
森記圖書有限公司
SAM KEE BOOK CO
 
ABOUT
開業日期 1978年
地址 英皇道193號英皇中心地庫19號
電話2578 5956
FB 森記圖書公司
IG samkeebook

口述：店主 陳璇 
筆錄：Pazu 薯伯伯
 
書香半生
 
我叫阿璇，家鄉在福建廈門，小時候來香港，在北角唸中學。有一天聽說同學在附近書店做暑期工，我暗自羨慕，書店工資雖不高，但我盤算：一本書要三、四元，一天讀一本，便省下千多元，還有薪水，何樂而不為？我跟同學說：「如果你不做，記得介紹我去。」後來她覺得按摩更賺錢，便辭了書店，我立刻去應徵。
那家書店，就是森記圖書公司。
 
第一次走進書店，有股撲鼻書香；現在印刷技術不同，都沒有這種氣息了。那時我完全不懂廣東話，但老闆說沒有關係，只要懂三句話就能開工：「唔該、多謝、無折。」那時森記的書賣七折，讀者打完折還是會問：「有冇折㗎？」我只用回答無折頭。我至今有時仍分不清「唔該」和「多謝」，後來乾脆合併，一律說：「唔該晒，多謝！」萬無一失，皆大歡喜。後來問老闆當初為何錄用，她說喜歡我笑容好，甚麼都笑，麻煩也笑。
 
老闆崔小姐雖然排行第二，但我們和她的家人也稱呼她做「大家姐」。她教了我很多做生意的智慧，例如晚上即使關門之後，都不要鎖上收銀機。萬一賊人撬門闖入，讓他把錢拿走就算了，總好過砸爛那部機，得不價失。所以我習惯裏面不存太多現金，保住人，保住店，其餘都是身外物。
 
那個年代的警察也有來書店買書，久而久之便熟絡起來。炮台山一帶的警察都很照顧我們，有一位沙展-每次巡查都叮囑同事：「要多加留意這裏，因為只有一個女子看店。」那名沙展早就退休了，現在仍經常光顧。
 
***
 
當年書業有「正邪兩大高手」之說：正，是羅斌，建立環球出版社，即《新報》老闆；邪，是崔巍，他有一股江湖氣，旗下開了六間書店，都叫森記，在灣仔、銅鑼灣、中環、西環都有他的店，六個子女各管一間。他辦起娛樂小報，請來的編輯兼寫手名叫馮嘉，娶了其大女兒。馮先生文筆好，後來用自己名字出書，當中一個系列《奇俠司馬洛》曾頗為流行。
 
北角這間森記的話事人，就是崔巍的二女兒。
 
那時香港還沒有版權法，崔巍拖着行李箱飛去台灣，把整批武俠小說掃光，運回翻印，自己開印刷廠。他翻印的武俠小說，精挑細選，價錢便宜，在自己經營的六間門市售賣，讀者趨之若鶩。

後來香港有了版權法，但道高一尺，魔高一丈，他靈機一動：用菲林把原書一頁真拍下，再用剪刀「剪拼」，遊走灰色地帶。按當時法律，只要與正版有一點分別，便不算翻版。現在想來好笑，仔細看那些書，還能見到剪拼的痕跡。

我進店時，崔巍已經老了，做到八十多歲，做到死。一個人能如此熱愛自己的工作，我覺得很值得尊敬。
 
***
我有很多技能都是跟崔巍學的，多年後自己成立了敦煌出版社，發行武俠小說，最初就是用菲林製版。我執着錯別字，見到一定要改，因為一本書印兩千本，一個錯字便影響二千人。父親替我做了燈箱以便校對，我用刀片把錯字剪出，換上正確的字，用白油填補邊位，印出來便不見痕跡。我喜歡這種剪剪貼貼的手作功夫。
 
店裏有個男職員，話不多，但人很扎實。他教了我包書，把一套七、八本包得方方正正，像一塊磚頭遞給客人。第一次見他包書，我目瞪口呆，原來書可以這樣包，拿在手裏有種份量。
 
附近（即現在花園餐廳的位置）有一檔賣叉鵝瀨粉的小店，我總把「瀨粉」讀成「奶粉」，師傅一見我便笑問：「妹妹，你又嚟買『奶粉』呀？」我是幫老闆買的。那款叉鵝瀨粉有紅有白，再灑上蔥花的綠，好看極了，但一碗要十四元，我那時窮，不捨得買，後來省了錢嚐了一碗，滋味至今難忘。爐火旁的師傅動作極快，把菜「咔咔咔」幾刀剪得整齊，一碗熱騰騰的瀨粉便端了出來，湯汁從不外溢。我喜歡手到拿來、乾淨利落的感覺。
 
八十年代初生意不好，我建議老闆租一台影印機。後來有菲律賓傭工姐姐來自製錄音帶封面，我把封面剪齊，膠盒擦淨才交到對方手上。至今還記得 Brothers Four唱的〈500 Miles〉。那時剛學英文，聽不懂歌詞，
 
只是喜歡旋律，覺得有甚麼東西碰到心裏。封面一刀一刀親手剪出，每邊都要齊，四角要方正，做出來跟原裝一樣。工序繁複，錢賺得不多，但我見外傭姐姐驚喜得「嘩」一聲，心裏就覺舒服。
現在我也為人重新裝訂書籍，換封面，釘書脊，把一本快要散掉的書重新整合成形，把硬皮改成軟皮。每一刀都要剪得準，每一條邊都要齊。有朋友笑說這是「新時代的手藝」，我想，不過是第一天包書便沒有放下過的習慣。
 
***
 
到了八十年代，中英聯合聲明，大家姐把店轉給麥小姐，很快又轉給黃婉文小姐。我跟黃小姐合作最久，她見我喜歡這份工，決定把三分之一股份慢慢轉給我，先由工資代替。
 
書店部份書由我選，我喜歡文學類。黃小姐問我有沒有留意哪些書轉得快、哪些轉得慢，我當時心想書架怎會「轉」，後來才明白是指銷路。
 
——摘自本書 P.10 - P.15