世界毀滅，只是一瞬間的事，
突發海嘯、重量級地震、超級病菌肆虐、核電廠大爆炸……
如果你所知道的文明已經不存在了，你要如何在新世界活下去？

如果你被選中成為最後一個知識人，你要如何開始重建我們的世界？

你是否曾經想過：
＊種子、農具及肥料哪裡來？冬天缺糧怎麼辦？
＊飲用水如何過濾、消毒？沒有冰箱，食物如何在土盆中保鮮？
＊為了重建家園，該怎麼從頭製造磚塊、水泥和鋼筋混凝土？
＊如何利用汽車引擎和廢棄零件，組成暖爐、臨時水上發電機等維生設備？
＊燃料耗竭，怎麼開車、烹飪，甚至燒製玻璃、煉鐵？
＊病毒肆虐，沒有顯微鏡和藥物，怎麼對抗微生物大軍？
＊欠缺電力設備，如何自行發電、製造能源？
＊如何組裝、架構通訊設備，與外面世界搭上線？
＊只用「公尺」就能推算出體積、容量、面積、溫度等度量衡單位
…………

在末日，現代人類習以為常的事物，都會因資源匱乏而不敷使用。人類的生活會變成什麼樣子？會回到遠古採集漁獵的洞穴生活？還是從廢紙堆中撿拾各種被忽略的知識，重新發現生活日用品的發明之秘，盡可能早日重啟科學文明？

科學家路易斯‧達奈爾探討現代文明社會的物質基礎，發現已少有人能完整掌握建構器物的技術和原理，於是從農業、建築、材料、醫學、運輸、製造、通訊等面向，帶領讀者重新認識建構文明社會必備的知識和技能，在世界向人類反撲、末日來臨之前，我們要為成為「最後一個知識人」做準備，也讓你我思索：如果重新來過，科技該如何發展，世界又該演變成什麼樣貌？

人們將告別用金錢換取商品的資本主義社會，來到人人都是科學家的大實驗室時代，你帶著化學及物理知識的操作手冊，四處探索，尋找能夠點石成金的物件和文明棄物，按圖索驥，學著自己過濾飲水，用廚餘製作肥料，收集罐頭，用簡易鑄鐵設備煉鐵，吹出玻璃瓶，試圖找到可種植的種子，最後開墾田地，把人集合起來變成村莊，想辦法收集所有資源，想著如何重啟第二次工業革命。達奈爾所相信的是，物質文明也許有一天將走到最後，但只要知識沒有被破壞，人類就能按部就班重建生活。

這本書，不只是關於科幻、後末日的反英雄或者黑暗冒險故事，關於隕石撞地球、核子冬天、城市變廢墟的景象，你不知道什麼時候來臨，也不知道是否成真。但是人們要是對現代科技麻木無感，對事物的製造過程一知半解，末日魯賓遜又該怎麼求生？反之，當人們一次次對日常、無用之物產生興趣，有一天將使科學再生！

導論知識人的末日漂流
是《瘋狂麥斯》的暴力荒原，還是《長路》的灰色煉獄？

第一章一切都將成為廢墟
倖存者身處何方？都市或者鄉村，在破敗中尋找生機。

第二章最後寬限期：拾荒清單和重建計畫
最好備而不用，別等需要時才發現自己沒有。

第三章農業：新世界的自耕農
收集傳家種子，用最少人力，收成最多的食物。

第四章飲食和衣物：廚師和紡織手工業者的工作指南
給廚師——調味和溫度是阻擋微生物大軍的良方。
給紡織手工業者——經線不動，讓緯線飛。

第五章物質：家事化學一把罩
木炭、蠟燭、石灰、肥皂、鹼灰、膠水等物的誕生。

第六章原物料：家裡就是工廠
黏土、水泥、金屬、玻璃的製作工法和車床切割技術。

第七章醫學：對抗體內看不見的敵人
霍亂傳染病、生產和外科手術的風險，要靠微生物學、藥學和解剖學解決。

第八章動力：蒸汽機來了，正常供電或許不遠
善用風力和水力，必要時候，製造蒸汽機還有電池、變壓器。

第九章運輸：有車幹嘛還要走路？
經濟動物退休，讓汽油車和電動車賽跑。

第十章溝通：如何記下萬事萬物
存檔——造紙只是開始，印刷術讓知識傳到遠方和未來。
傳訊——架天線發送電報、組合一台自己的電晶體收音機。

第十一章進階化學調查報告書
讓鋁、氮、硝酸鹽、硝酸銀和氧化劑合成，對化合物施煉金術。

第十二章關於時間和空間的丈量方法
現在幾點？從日晷、老爺鐘到電子鐘的原理。
我在哪裡？有了羅盤、六分儀，再抬頭望星空。

第十三章最偉大的發明：知識人不可不知的基本科學方法
各種標準單位度量衡，公分、公尺、公升和溫度。

尾聲
誌謝
文獻資料

內容（節錄）

最好的世界終結方式

儘管許多末日後電影和小說偏愛的劇情，都是工業文明和社會秩序瓦解，逼得生還者瘋狂爭搶日漸稀少的資源，不過我想專注在完全相反的地方。由於人口驟減，基礎設施都原封不動保存下來。人類絕大部分都絕跡了，不過物資還在。從零開始重建文明的空想實驗，將帶來最有趣的起始點。假設生還者有一段寬限期，讓他們得以站穩腳跟，接著就有必要重新學習自給自足的社會運作模式。

要是世界真的終結，急性傳染病對基礎設施的破壞性較低。理想的病毒風暴結合了攻擊性高的病毒、漫長潛伏期和將近百分之百的致死率。而且末日病原體的特性是人傳人，短暫期間內就能發病（讓後續受感染宿主群極大化），而且必死無疑。我們已經成為一個真正的都市物種——自二○○八年起，全球多數人並不住在鄉間，而是屬於城市居民——人群稠密聚集，加上頻繁跨洲旅行，為傳染原的高速傳播提供了理想條件。一三四○年代的黑死病消滅了三分之一的歐洲人口（全亞洲遇害人數比例也大致雷同），倘若同類瘟疫在今天發動攻擊，我們這個文明的復元彈性，恐怕還會比以往更低弱。

在一場全球劇變之後，倖存族群起碼要有多少人，才有機會重生，不只要是重新分布到世界各處，而且還要加速文明的重建？換句話說：能快速重新啟動的臨界人數為何？倖存人口群的兩種極端類型，我這裡就分別稱之為《瘋狂麥斯》和《我是傳奇》（I Am Legend）情境。倘若現代社會的生活支持系統內爆，卻沒有立刻導致人口減少（好比太陽風和磁場忽然噴發出大量物質到地表），大半人口都存活下來，彼此激烈爭搶，很快就會把殘留資源消耗一空。寬限期虛耗空度，於是社會快速沉淪，陷入《瘋狂麥斯》風格的野蠻，從而導致人口大量遞減，不再有希望快速恢復。但話說回來，假使你是全世界的唯一生還者，如美劇《最後一個人》（The Omega Man）的主角，或少數生還者當中的一人，但是彼此分布太零散，這輩子不太可能有機會巧遇，這樣一來，重建文明或甚至恢復人類族群的想法，恐怕也只是一場空。人類命懸一線，一旦最後一位男女死亡，人類就要滅亡——如同李察．麥森（Richard Matheson）的小說《我是傳奇》所描述的處境。兩名生還者，一男一女，才是物種長期存續的最小值，但從區區兩個人開始增加人口數，還是會嚴重拖垮遺傳多樣性和長期發展生機。

所以理論上重新建立社會的人口最小值為何？學界針對現今紐西蘭毛利人粒線體DNA序列進行分析，想知道最早乘木筏抵達玻里尼西亞東部的拓荒者，人數是多少。遺傳多樣性顯示，這支族群的有效規模，約不多於七十名生育期女性，至於總人口數，則略超過該數之兩倍。另有相仿遺傳分析則推出，絕大多數北美原住民的拓荒規模也大體相仿，他們是在約一萬五千年前，趁海平面較低時期，越過了白令陸橋。所以末日後數百名男女聚居一地共組團體，肯定便納入了足以重新散布全世界的遺傳變異性。

問題在於，就算每年增長百分之二——歷來全球人口在工業化農耕和現代醫學體系支撐下的最高增長速率——這個群體依然得花八個世紀才能恢復到工業革命時代的人口數。（後續章節我們還會探討，為什麼必須具有特定人口規模和社會經濟結構，才有機會發展出先進科學和技術。）初始人口數縮減至此，恐怕遠不足以維持定量的農業生產，更別提較先進的生產方法，所以人類或許會一路退回狩獵—採集生活方式，投入全副心神勉力求生。人類從出現以來，百分之九十九時間都過著這種無法支持密集人口的生活，這也顯示了一種極難再次脫離的困
局。該如何避免文明大倒退？倖存人口群需要大量人手下田耕作，確保一定的農業生產力，同時還得有充分人力，才能投入其他工藝的技術開發及復興活動。為達到高效能，你會需要數量足夠的生還者，才能有人從事各種不同工作，並有豐富的集體知識避免退步過甚。不論地點在哪，初始倖存人口數約達一萬（就英國來講，這就相當於區區0 ．016％的倖存比率），是這場空想實驗的理想出發點，不過這群人必須組成一個新的社區，並能和平共處、通力合作。

讓我們把注意力轉移到生還者身處的世界，還有一旦他們開始重建，周遭會如何變動。（未完待續）

作者簡介

路易斯‧達奈爾Lewis Dartnell

英國萊斯特大學的太空研究中心研究員，專研外太空天體生物學，及對火星上生命訊息的研究。他也是位受歡迎的科普作家，並為英國《衛報》、《泰晤士報》及《新科學人》撰寫專欄文章。還有為BBC科學紀錄片節目《地平線》、《宇宙的奧秘》、《望星台直播》、《仰望夜空》及24小時國際新聞電視台Sky News撰稿和錄影。在此之前，他寫過宇宙起源等天文科普書，在英國頗受歡迎，使他開始為人所知，而《末日生存手冊》則開啟他在英國之外的知名度。

譯者簡介

蔡承志

國立政治大學心理學碩士，全職科普類書譯者。一九九四年起業餘投入翻譯，一九九九年轉任全職迄今，累計作品出版者近七十本。譯著《給未來總統的物理課》（漫遊者出版）榮獲第七屆吳大猷科普書翻譯金籤獎。

相關翻譯作品包括《星際效應：電影幕後的科學事實、推測與想像》《好奇號帶你上火星》、《無中生有的宇宙》、《時空旅行的夢想家：史蒂芬．霍金》、《一本就通：宇宙史》、《無限大的祕密》、《如何幫地球量體重》、《約翰．惠勒自傳》和《穿梭超時空》等。