誰的博物館？：揭開頂尖博物館避而不談的暗黑故事&觀看思辨

The Whole Picture: The colonial story of the art in our museums & why we need to talk about it

讓博物館更民主、更包容、更多音

一場 觀看權力 ＶＳ 典藏正義的思辨之旅
羅浮宮、大英博物館避而不談的黑歷史
不只是典藏，更關乎記憶＆認同

誰有權利持有文物，訴說它們的故事？

●宮殿型｜教室型｜紀念型｜樂園型●
──解讀４大典型博物館背後的意識形態

讓殖民史現形，還原帝國遺忘的人、事、物
▌訴說頂尖博物館避而不談的掠奪故事 ▌

這是一本關於同理心、理解、疤痕，以及如何學習與它們共處之書
==看社群媒體如何改變了我們使用博物館的方式==

「你必須先挑戰你的歷史，才知道該如何挑戰它的遺產。……
今日沒有任何一個人的存在不受到殖民主義和種族主義的形塑。」

▌大英博物館根本一點都不英國？！？！！
所有自稱為探險家的人，可能是某些人眼中的入侵者。大英博物館和羅浮宮有哪些掠奪而來的收藏？這些頂尖博物館有哪些避而不談的黑歷史、不可告人的驚悚故事？

●艾爾金伯爵「收購」巴特農和衛城神殿上的浮雕帶回英國，遭希臘抗議至今仍不願歸還。
●1772年大英博物館花了約3600萬台幣，進行第一次古物收購，收藏全部來自英國駐那不勒斯大使漢米爾頓，他如何利用特權壟斷古物輸出，透過經銷滿足自己並貼補收入？他的收藏行動如何助長日後千百件南歐東歐文物被送往北歐的博物館？
●曾經熱門的埃及學，建立在帝國主義和英法敵對脈絡下，我們以為的探險英雄是否其實是美化的盜墓者，奉行「誰撿到就是誰的」考古學，把重要的文化遺產當紀念品強行帶走？
●東印度公司的商人皮特不擇手段得到的大鑽石，日後先後淪為路易十五和拿破崙的政權敘事，他因為在印度積聚的財富，讓家族順利進入國會官拜首相，但鑽石的故事今天卻被世人淡忘，成為羅浮宮沉默的歷史證物。
●發現澳洲的庫克船長，在他登陸250週年，澳洲政府依然大舉紀念。他是理性時代偉大開明的拓荒先驅，還是導致原住民種族滅絕的入侵者？
●麥伊是我們所知的第一位造訪英國的太平洋島民，但今日我們幾乎不記得他。為了遠大的科學目標，他成為踏上英國的活標本，被成功教化成英國人眼中「高貴的野蠻人」。
●曾是蘇丹的珍奇文物，一個代表著印度對抗英國殖民統治的強有力象徵，在被東印度公司掠奪後，今天成了新奇玩具，甚至被複製成商品，讓昔日殖民血腥全然消音？
●紐西蘭國家博物館估計，有六百件毛利人遺體殘骸及風乾頭顱，依然為機構和私人典藏持有。讓人物淪為文物是否有失人性？今天我們該以何種同理方式對待這些原該被保存在神聖領地的人類遺體？

▌挺身而出，誰的博物館？
澳洲女孩艾莉絲為何在倫敦進行一場又一場的「不舒服藝術導覽」？攻讀藝術史的她為何充滿挫折？為什麼博物館比以往更常成為抗議的焦點？她為何投身書寫這段讓殖民史顯影的博物館故事？身為白人，為何她無法事不關己地看待歷史？
「身為受益者，讓自己被悔恨與罪惡淹沒，對誰都沒好處。你能做的，就是不斷追問，你如何感受那些好處。那些好處由誰付出代價？英國博物館裡擺滿從殖民地搶來的文物，掛滿用殖民財富買來的畫作，充滿了帝國權力的再現。它無處不在，只要你尋找。」於是，她開啟挖掘這段黑歷史的寫作計畫。

▌反省＆反思，觀看的方式永遠不只一種
博物館是一個我們可以在那裡發現和講述故事的場所。它不是唯一的知識之家，但裡頭往往有一套國族的認同課程，偏愛優勢和主流敘事。出現在博物館裡的故事，沒有一個是偶然的。有某個人挑選了每一件展示文物，為它分類編目，將它放置在展台上方或玻璃後面，有某個人撰寫說明牌。我們得牢記，無論多隱形，博物館裡確實有某個人在引導你的參觀路徑，形塑你的詮釋，挑選你可以看什麼和如何看。

本書分為四篇，每篇描述一種不同類型的典藏或藝廊，帶領我們看見背後的脈絡：
‧宮殿型：緬懷它偉大的創建者
‧教室型：反映教師們偉大的抱負
‧紀念型：收容那些貢獻之人
‧樂園型：重視體驗和裝置，帶領我們沉思反饋

我們看待文物的方式從來不是客觀的：它受到我們的身分、我們的經驗以及我們被教導的世界觀所形塑。沒有任何兩個人會以一模一樣的方式觀看藝術。本書以四種類型博物館中的找到的文物為基礎，探討更大的歷史與認同問題，探討這些觀看與提問方式，以及隱藏在它們後面的概念與意識形態。

| 目錄 |

導言

第一篇   宮殿型
第1章      陶瓶與姿態
第2章      石棺
第3章      皮特的鑽石
第4章      供奉
第5章      偽造的聖物

第二篇   教室型
第6章      袋鼠與丁格犬
第7章      麥伊
第8章      邁索爾的老虎
第9章      廢奴主義者
第10章    英國的偉大
第11章    盾牌

第三篇   紀念型
第12章    海達族雕像
第13章    毛利族風乾頭顱
第14章    挖掘博物館
第15章    人類動物園
第16章    棺木

第四篇   樂園型
第17章    博物館亮點
第18章    群眾控制
第19章    船艦
第20章    糖寶貝
第21章    更改國慶日
第22章    回歸

結論

註釋
參考書目
圖片出處
致謝

| 內容節錄 |

2. 石棺 The Sarcophagus
在倫敦一棟房子的地下室裡，有一具三千五百年的石棺。

那是一棟不尋常的房子，一具不尋常的石棺。石棺屬於法老王塞提一世（Seti I），時間可回溯到西元前1370年左右，是由一塊巨大的半透明雪花石雕鑿而成。上面刻滿了象形文字，敘述太陽穿越冥界的旅程，最初還塗了藍色顏料（不過，誤判的修復與清洗方式已將顏料悉數抹除）。停放石棺的那棟房子屬於約翰•索恩爵士（Sir John Soane），一位折衷派建築師，他把自家設計成一座可居住的博物館。索恩在1824年買下石棺：那是他典藏裡的亮點，至今仍放置在博物館最重要的位置，保留它當年的原樣。不過，在石棺落到建築師手中之前，還有一位義大利強人和一名英國外交官經手過。在此，我們將關注它的各種轉型，如何從墓棺變成戰利品又變成國之珍寶。

尋寶者和收藏家各取所需

強人是巴蒂斯塔•貝佐尼（Giambattista Belzoni），外交官是亨利•索特（Henry Salt）。他倆是一對令人敬畏的尋寶者和收藏家。兩人都在1816年抵達埃及，貝佐尼繼馬戲團生涯之後，將自己改造成工程師，索特則是接下總領事的角色。索特是由藝術家轉行古物學家，當時已在北非與地中海世界行過萬里之路，並與其他英國外交官、收藏家和地方統治者建立了交陪網絡，當他需要攀附關係取得領事一職時，這點對他助益甚大。他曾替尚處於起步階段的大英博物館收集古物，館方含糊承諾將支付他酬勞。但他需要一個具有實務手腕的人為他工作，於是他雇用了貝佐尼，事實證明，貝佐尼在挖掘與發現古物方面，不但足智多謀而且異常好運。
　　
在十九世紀初，收藏古物是所有歐洲國家外交工作不可或缺的一環。艾爾金爵士「收購」巴特農雕刻一事已經夠聲名狼藉，到了1810年代，法國和英國大使更是經常利用古物經銷來貼補收入。索特深知，外交官的位置是將自己打造成古文物大師的理想機會（儘管他沒有任何政治實務經驗），而當貝佐尼於1818年成功將拉美西斯二世（Ramses II）──雪萊（Shelley）筆下的奧茲曼迪亞斯（Ozymandias）──的巨像從路克索神殿（Luxor）移除，以便賣給大英博物館時，索特迎來了他的第一場大勝利。

索特的主要動機似乎是錢，也希望藉由這些重大發現提高他的社會地位，但貝佐尼倒是對他歸化的英國家園展現出強烈的愛國熱忱，堅稱他是為「不列顛這個國家」而非索特這個人工作。對於索特將他的努力據為己有，貝佐尼一再表達憤怒，他似乎很害怕人們認為他是為私人典藏工作，那似乎意味著，他的動機是出於沽名釣譽。這對搭檔相互妥協：索特扮演掮客，貝佐尼則靠發現與挖掘工作贏取信譽，兩人各取所需。於是，索特舒舒服服待在開羅，貝佐尼則是冒險深入埃及各地，與法國大使派往路克索、卡納克（Karnak）、阿布辛貝（Abu Simbel）和帝王谷（Valley of the Kings）的代理人比賽，看誰能找到最棒的寶物。

這裡必須牢記，今日我們並不把貝佐尼和他的同代人視為考古學家，而他們的做法在當時相當普遍。考古學這類學門還在不斷演進，處理文物的最佳做法也永遠有新標準。當時從事挖掘與發現之人通常並非歷史學家，甚至沒去過遺址，他們只是在當地人已經搜尋過的地方開挖而已。

「發現」塞提一世之墓被過度誇大。貝佐尼並非是偶然撞見一座寶窟的偉大探險家，而比較像是第一個有足夠勞力、資金和意志力對該遺址進行深度挖掘的歐洲人。貝佐尼挖到石棺時，棺蓋和裡頭的木乃伊已遭破壞，顯見有人比他更早發現，只是確切的時間並不清楚。貝佐尼和埃及的其他歐洲代理人，基本上都是受到美化的盜墓者，只要能弄到手的絕不放過，很少在乎手段是否正當。他們的目標就是要收集可以在羅浮宮或大英博物館展出的文物，藉此說明該國對埃及的控制力，因為埃及是一個重要的權力基地，也是（當時）歐洲軍事力量在中東與北非影響最遠的所在。控制埃及意味著有能力掐住與亞洲的貿易往來，但埃及也是一座象徵性的寶藏，埃及學（Egyptology）的整個概念都是在「暴力行為、帝國主義和英法敵對」的脈絡下創造出來的。

貝佐尼和索特渴求的文物，體現了軍事強權與戰勝法國的敘事。這種埃及學不是做為一門學科，而是為了國族榮耀而進行的尋寶行動。對貝佐尼而言，這具石棺象徵他對英國的忠誠與奉獻，是送給他歸化之國的謝禮。發現它，運送它，是一項功績壯舉。

貝佐尼創造出一種身歷其境、神祕冒險的敘事，直到今日，古埃及相關展覽依然沿用這種風格。想想你小時候八成看過的埃及木乃伊與陪葬品：那些縈繞不去的詛咒和陷阱故事；木乃伊製作過程的陰森可怕，外加將人類遺體處理成某種奇觀；還有一排排令人眼花撩亂的金黃碧藍。貝佐尼是這類展覽模式的推手先驅，是英雄人物冒險求知的具體化身──十九世紀版的印第安納•瓊斯（Indiana Jones），就連蹩腳的田野技術也如出一轍。

（未完待續）

| 作者簡介 |

艾莉絲•普洛特 Alice Procter，物質文化歷史學家，「不舒服藝術導覽」創立者。她策劃展覽、組織活動、製作podcast，並在《暴露狂》（The Exhibitionist）旗下寫作。普洛特畢業於倫敦大學學院（University College London），學術工作集中後殖民藝術實踐與殖民物質文化、殖民定居者的故事講述、十八和十九世紀的白種人觀念、歷史創傷的策展，以及國族認同神話等主題的交會。曾上過BBC Radio 4的《頭排》（Front Row），作品不時發表於《紐約時報》、《衛報》、《新政治家》（New Statesman）、Aljazeera.com和《泰晤士報》。澳洲人，但在香港與倫敦長大。

網站：theexhibitionist.org

| 譯者簡介 |

吳莉君，國立台灣師範大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《觀看的視界》、《我們在此相遇》、《持續進行的瞬間》、《當代藝術，如何看》、《霍布斯邦看21世紀：全球化，民主與恐怖主義》、《包浩斯人》、《包浩斯關鍵故事100》、《好電影的法則》、《建築的法則》、《理察．羅傑斯的建築夢想》、《譫狂紐約》、《攝影家尤金‧史密斯的浮與沉【珍藏版】》、《瘋狂美術館》等書。任職出版社多年，現為自由工作者。